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RESUMO

Esta  monografia  tem  como  objetivo  compreender  os  dilemas  e  as  tensões  do  rock
contemporâneo como indícios de um traço de melancolia presente nos contextos hodiernos,
resultante  de  uma  crise  ampla  da  modernidade.  Para  isso,  como  principais  escolhas
conceituais, parte-se de um empenho por situar a melancolia enquanto elemento da crise da
modernidade; entender o rock como elemento que estabelece uma relação tensa no contexto
em  que  uma  indústria  cultural  emerge;  situar  o  gênero  musical  como  um  movimento
contemporâneo que faz parte de um engenho cultural: ao mesmo tempo em que critica essa
mesma indústria, estabelece com a mesma uma relação tensa que evidencia marcas da própria
melancolia  em cenários sociais  mais  amplos.  Esse raciocínio é  demonstrado por  meio de
letras de músicas de bandas contemporâneas que possuem alcance mundial.  Dessa forma,
como metodologia deste trabalho, foram utilizadas a análise de conteúdo e a análise indiciária.
Foram escolhidas letras de músicas das seguintes bandas/artistas: John Lennon, David Bowie,
Pink Floyd, The Cure, My Chemical Romance e Radiohead. Como resultado, constatou-se
que a melancolia é presente no rock, manifestada na incapacidade do gênero musical em
combater a indústria, já que parte dela, além de se tornar central, não só no rock, apresenta-se
como um sintoma que repercute uma espécie de insistência de uma crise do projeto moderno
por parte de sujeitos impossibilitados de lidar com seu próprio tempo.

PALAVRAS-CHAVE
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ABSTRACT

This  monograph aims to  understand the  dilemmas and tensions  of  contemporary  rock as
evidence of a trace of melancholy present in today's contexts, resulting from a broad crisis of
modernity. For this, as the main conceptual choices, it is based on a commitment to situate the
melancholy as an element of the crisis of modernity, to understand rock as an element that
establishes a tense relationship in the context that a cultural industry emerges, thus, to situate
the genre as a contemporary movement that is part of a cultural industry, while criticizing the
same industry and establishing a tense relationship that shows signs of melancholy itself in
broader social settings. It is corroborated the melancholy present in the lyrics of songs of
contemporary bands that have worldwide reach. As a methodology of this  work, we used
content  analysis  and  index  analysis.  Lyrics  were  chosen  from the  following  bands:  John
Lennon, David Bowie, Pink Floyd, The Cure, My Chemical Romance and Radiohead. As a
result,  it  was found that melancholy is  present  in  rock, manifested in the inability  of the
musical genre to combat the industry, since part of it, besides becoming central, not only in
rock, but as a symptom that reverberates a kind of insistence of a crisis of the modern project
on the part of subjects incapable of dealing with the own time.
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INTRODUÇÃO

A relação que tenho com o rock começa desde muito tempo, desde a infância, seja

fazendo graça com uma imitação barata de guitarra elétrica ao som dos Mamonas Assassinas,

seja ouvindo os discos dos Beatles da minha mãe, que, na época, achava lento e entediante.

Na adolescência, o rock sempre me pareceu atrativo,  sobretudo seu desconforto perante o

mundo. Via na raiva do punk rock e do new metal sentimento idêntico ao que sentia em

relação ao mundo. Quando Serj Tankian, vocalista do System of a Down, cantava sobre o

genocídio armênio, eu conseguia encontrar, no sério engajamento social dele, um conforto

para minhas angústias pessoais, mesmo sem qualquer relação com a tragédia da banda ou com

a Armênia. No início da construção desta monografia, estávamos pensando na presença do

rock  atualmente,  mais  na  sua  ausência,  no  porquê  de  serem  cada  vez  mais  escassos  os

movimentos do rock que fogem de imediato da necessidade de agradar a tudo e a todos, típico

das bandas de pop rock. Pensávamos no tipo de rock que vivenciamos hoje, suas formas de

relação, uma aparente falta de sentido, de uma grande contestação. Estávamos, também, nos

debruçando  sobre  o  suicídio  do  vocalista  da  banda  Linkin  Park,  Chester  Bennington,  no

lançamento do One More Light (último álbum da banda), e seu carácter melancólico. Assim,

começamos  a  questionar  a  espécie  de  cenário  social  em  que  vivemos;  em  que  pessoas,

teoricamente, que possuem todo o sucesso que nossa sociedade ambiciona, cometem suicídio.

A partir  deste  momento,  nos propomos a pensar  de onde surge essa melancolia,  se  ela  é

exclusiva do rock, quando e como emerge etc. Dado isso, começamos a pensar a melancolia

como  um  aspecto  sobre  o  qual  se  produz  sentido,  ou  como  um  sentido  produzido  em

sociedade, que é apropriado pelo rock. E vislumbramos a necessidade de situar historicamente

a melancolia  como uma característica inerente de um modo de se viver  em comunidade,

instaurado pela modernidade.

Partindo dessas vivências e inquietações, o tema dessa monografia é compreender a

relação entre melancolia e rock contemporâneo. De modo mais específico, o problema de

pesquisa  deste  trabalho  pode  ser  assim  descrito:  que  dilemas  presentes  no  rock

contemporâneo podem ser explicados por um cenário de melancolia próprio a um projeto

moderno em crise? Nesse sentido,  essa  temática  se  justifica,  sobretudo por  duas  grandes

frentes.

Numa primeira frente, situamos o problema de pesquisa dessa monografia no âmbito

do campo da Comunicação, sendo a Comunicação um campo que pensa as interações sociais,
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(tendo como perspectiva  um paradigma relacional)  e  que  pensa  a  interação entre  sujeito,

contexto  e  cultura.  Por  esse  caminho,  pensar  a  melancolia  como  um  traço  do  rock

contemporâneo é um tema relevante à área de Comunicação. Dito por outras palavras, se a

Comunicação  é  um  campo  que  estuda  as  relações  e  interações  sociais  no  contexto

contemporâneo, a melancolia é um traço presente em uma indústria do rock. Nessa lógica,

este trabalho se justifica como relevante no campo da Comunicação por pensar o gênero do

rock, e suas letras, como parte de um cenário de interações sociais do nosso tempo.

Numa  segunda  frente,  este  trabalho  apresenta  também  uma  relevância  social,  na

medida em que em uma universidade pública, ou seja, o Curso de Comunicação Social –

Jornalismo, do Departamento de Comunicação Social,  da Universidade Federal de Viçosa,

pensa a melancolia no rock como um fenômeno contemporâneo, levanta pistas e indícios de

reflexões sobre os cenários sociais nos quais todos nós estamos inseridos para muito além

dessa  universidade.  Portanto,  o  presente  trabalho  pretende  gerar  uma  contribuição  de

reflexões  sobre  esse fenômeno para  além de  conclusões  precipitadas,  ou  normativas,  que

partem para analisar o rock com estímulo de um comportamento que se explica por uma

perspectiva moralizante. O objetivo é olhar para esse fenômeno como um evento do nosso

tempo, e encará-lo sem justificativas ou saídas normativas, mas pensando o porquê de sua

presença. Entende-se que esse trabalho tem uma contribuição social na medida em que quer

encarar  essa  discussão  de  frente,  superando  uma  resposta  simples,  pronta,  rápida  ou

instrumental.

Isto posto, este trabalho possui três grandes objetivos específicos, tendo como escopo

geral compreender as tensões e os dilemas do rock contemporâneo a partir da melancolia. O

primeiro objetivo específico é situar a melancolia frente à crise do projeto moderno. Dessa

forma, pretendemos compreender como a melancolia é um sintoma de um projeto moderno

que está  em profunda crise.  Para  isso,  recorremos  às  discussões  propostas  por  Koselleck

(2006) e Ortiz (1994) que refletem sobre a reorientação das sociedades, o tempo histórico e

os conceitos que designam a unificação de uma sequência de eventos como constituintes de

uma marcha geral da humanidade. Também tentamos entender, para situar a melancolia como

crise do projeto moderno, que existe uma crise na temporalidade, no presente, como propõem

Rangel  (2018),  Rodrigues  (2018)  e  Gumbrecht  (2010),  e  perceber  como  esse  elemento

melancolia sempre  apareceu  em  determinados  períodos  históricos,  mas  adquire  novas

configurações ante uma demanda moderna como Taylor (1997) apresenta, que é a demanda de

um sujeito, altamente exigido pelas instituições modernas, chamado self pontual.
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Em seguida,  como segundo objetivo específico,  pretendemos compreender  como o

rock se insere frente a esse cenário da melancolia como crise do projeto moderno. Para isso,

no  segundo  capítulo,  localizamos  a  discussão  do  rock  como  indústria,  e  consideramos  a

indústria cultural como parte do desenvolvimento desse projeto moderno, sendo o rock um

gênero musical que surge em uma profunda relação de tensão com esse projeto: ao mesmo

tempo em que ele critica e o enfrenta, assim como às suas instituições, também se constitui

como parte desse mesmo projeto. Assim, assimilamos como a melancolia aparece no rock,

seja como crítica às experiências melancólicas dos sujeitos, seja como autocrítica ao próprio

gênero musical, incapaz de vencer, se submetendo às lógicas industriais, as quais ele mesmo

rechaça.  Para isso, utilizamos autores clássicos e contemporâneos à discussão de indústria

cultural,  na toada de Silva (1999), Damião (1999) e do próprio Walter Benjamim (1975),

trazendo um contraponto proposto por Martin-Barbero (2009). Para situar as discussões sobre

rock no campo da indústria, o trabalho de Guerra (2010) tornou-se fundamental.

Como  terceiro  objetivo  específico,  procuramos  demonstrar  traços  da  melancolia

presentes nas letras de música de algumas bandas de rock, desde seu surgimento até seus

contextos contemporâneos. Nesse sentido, nosso empenho foi captar essa tensão, evidenciada

no  segundo  capítulo,  e  a  crise,  exposta  no  primeiro  capítulo,  apoiados  em  experiências

musicais com foco nas letras.

A metodologia dessa monografia será detalhada no início do terceiro capítulo desse

estudo. Mas a fim de situar o leitor deste trabalho, foram adotados, como metodologia, dois

grandes procedimentos: a análise de conteúdo, proposta por Laville e Dionne (1999); e a

busca por indícios, a partir da inspiração de José Luiz Braga (2008) que pensa a Comunicação

como  disciplina  indiciária.  Sendo  assim,  situamos  o  nosso  trabalho  em uma  perspectiva

eminentemente interpretativa, com o qual não pretendemos produzir análises generalizantes

da melancolia presente no rock atual, mas, por outro lado, identificar algumas particularidades

que podem produzir inspirações nesse cenário. Cabe ainda aqui fazer uma observação: foram

escolhidas nesse trabalho bandas de rock presentes no movimento em que o rock atinge certa

mundialização. Por tal razão, as bandas brasileiras não foram escolhidas, não apenas por uma

questão de apreciação, mas por reconhecer que a nossa dedicação é a de identificar bandas

que  atinjam  alcance  mundial,  alcance  que  será  evidenciado  no  segundo  capítulo,

fundamentado em Guerra (2010), que elucida cenários de bandas que atingem o contexto

mundial. Assim, uma vez que atingem o cenário global, também se estendem ao território

brasileiro e acabam produzindo influências sobre bandas locais.

3



Com tal característica, este trabalho se divide em três capítulos, além da introdução e

das considerações finais. O primeiro capítulo, intitulado Melancolia, crise da modernidade e

existência, procura responder ao primeiro objetivo específico desta monografia, que é o de

situar a melancolia na crise do projeto moderno. O segundo capítulo, intitulado A melancolia

no  rock:  cultura  de  massa  e  apropriações  da  indústria  fonográfica,  busca  responder  ao

segundo objetivo específico, concernente no intento de compreender como o rock se insere

frente  a  esse  cenário  da  melancolia  como crise  do  projeto  moderno.  O terceiro  capítulo,

derradeiro,  intitulado  Emergência,  centralidade  e  persistência  da  melancolia  no  rock,

pretende  responder  ao  terceiro  objetivo  específico,  relativo  à  percepção  da  melancolia

presente nas experiências musicais de algumas bandas a partir da escolha de algumas letras,

escolha essa que será detalhada no próprio terceiro capítulo.
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CAPÍTULO 1 – MELANCOLIA, CRISE DA MODERNIDADE E EXISTÊNCIA

1.1. A modernidade e seu projeto

A história da humanidade é uma construção cultural, deste modo cada época utiliza

dos  conhecimentos  e  ensinamentos  já  traçados  por  seus  antepassados  para  lidar  com  a

sociedade do seu tempo, que, simultaneamente, traz para essa história sua própria experiência,

formando, por conseguinte, o que pode ser entendido por contribuição geracional, que é o que

caracteriza  um  determinado  período  histórico.  Segundo  o  historiador  alemão  Reinhart

Koselleck (2006), a peculiaridade de um tempo é expressa pela maneira como cada época se

relaciona com o mundo, ou seja, como cada geração preenche seu tempo nesta construção

cultural que entendemos por história da humanidade.

Dito  isso,  a  história  deve  ser  apreendida  em  sua  própria  historicidade.  Essa

necessidade existe na medida em que entendemos que a existência de um fenômeno social

não é necessariamente exclusividade de uma época, ainda mais quando se trata de questões

sensíveis à existência humana, como dilemas sócio-morais e as doenças da mente. Portanto, a

necessidade do recorte da historicidade existe para compreendermos que um fenômeno pode

se repetir por gerações, contudo tratado diferente de uma época para outra, devido justamente

às  distinções  entre  as  épocas.  Entende-se,  também,  que  os  movimentos  históricos  não

acontecem  de  forma  homogênea  nas  comunidades  humanas:  a  pós-modernidade,  a

cibercultura, e outros termos contemporâneos constituintes da atualidade existem em mundos

que possibilitam que os mesmos existam. É certo também que estes movimentos ressoam por

todas  as  partes,  mesmo  aquelas  que  resistem  ao  caminhar,  supostamente,  evolutivo  da

humanidade:

Costumamos  chamar  de  pós-moderna,  pós-humana  ou  pós-histórica  a  nossa
realidade atual e, neste batismo, acreditamos identificar as relações que ela teria com
o seu próximo passado como tendo sido superadas radicalmente, quer dizer, nas suas
raízes. Isto nos parece uma visão redutora: preferimos pensar que a Modernidade
não foi homogênea em nenhum momento ou aspecto de sua experiência. (SAINT
CLAIR; TUCHERMAN, 2009, p. 46)

A escolha do período moderno como recorte e ponto de partida se justifica por ser a

temporalidade  na  cronologia  humana  onde  existem  transição  e  ruptura  das  tradições

medievais, que se sustentavam sob o prisma e o amparo da fé cristã, para o projeto da razão e

consolidação  do  capitalismo.  Ou  seja,  há,  neste  período,  a  explícita  consolidação  de  um
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sistema  econômico  e  ideológico  que  ainda  vigora  e  influi,  não  só  nas  diretrizes

mercadológicas, bem como nas relações sociais, políticas, filosóficas e identitárias ao redor do

globo terrestre.

A modernidade é o período histórico em que a burguesia, classe social formada na

Baixa Idade Média, se coloca no campo das ideias e dos valores como centro da humanidade.

Envolvida  nas  principais  transformações,  desde  a  constituição  dos  Estados  nacionais,  a

burguesia colocou a Europa no centro do poder mundial, e unificou a história da humanidade

a  seu  percurso  de  civilização,  negligenciando  caminhos  milenares  de  outras  etnias,

marcadamente  as  das  Américas  e  da  África,  à  periferia  de  sua  marcha,  em  princípio,

evolutiva. Estabeleceu-se, assim, a transformação na forma de entender a história, construída,

a partir de então, por um percurso linear compartilhado por toda a humanidade no qual tudo

que  existe  é  impactado  por  sua  temporalidade,  o  passado  perde  a  relevância  de  base

orientadora  para  a  vida  político-social  enquanto  o  futuro,  inexoravelmente  progressista,

apresenta-se  como  diretriz,  horizonte,  e  único  destino  admissível  aos  avanços  da

modernidade.  Como  sequela  da  aceleração  e  ineditismo  dos  eventos  históricos,  sempre

inovadores  e  constituintes  daquele  horizonte  ideal  e,  alegadamente,  definitivo,  o  presente

quase desaparece, se estreitando à eterna brevidade, pelo menos até o momento em que aquele

percurso atinja o futuro ideal. O desenvolvimento do capitalismo entre os séculos XV e XVIII

buscou promover, ao redor do planeta unificado geograficamente pelas descobertas marítimas,

valores universais. A mentalidade marcada pelo progressivo triunfo do sistema econômico

valorizava o individualismo,  o materialismo,  a  concorrência,  a  divisão social  do trabalho,

elementos  que  orientam a  sensibilidade  e  a  forma  de  compreender  o  mundo  até  os  dias

hodiernos.  Entretanto,  a  implementação desta  economia internacionalizada não chega sem

conflitos: tensões foram criadas ao redor do mundo humano, com mais ou menos resistência.

Nesse sentido,

Se  é  verdade  que  o  Ocidente  cristão,  por  meio  de  sua  superioridade  militar  e
econômica, consegue penetrar na América e na África, desarticulando as concepções
de mundo dos povos primitivos, ou destruindo impérios como os asteca e inca, na
Ásia  (China,  Índia  e  Japão),  ele  se  depara  com  filosofias  universais  que  se
contrapõem à sua hegemonia cultural. (ORTIZ, 1994, p. 39)

Isto  posto,  as  tensões  sociais,  o  desenvolvimento  da  burguesia,  e  a  crença  na

racionalidade – fundada no estudo do homem, da natureza e no espírito científico positivista,

contrário às concepções geocentristas da Igreja – resultaram na propagação do Iluminismo,
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triunfante  na  Revolução  Francesa,  que  consequentemente  possibilitou  a  disseminação  de

novos estruturas de poder político e organização econômica.  Desta maneira,  sucedeu-se o

processo de construção e consolidação do liberalismo, ideologia basilar nas democracias que

vigoram até o presente tempo histórico.

De tal sorte, a modernidade se solidifica enquanto organização social e estilo de vida a

partir da Revolução Industrial, quer seja, a modernidade se materializa na técnica. A partir do

domínio e da sofisticação das ferramentas modernas (eletricidade, novos meios de transporte,

novo maquinário fabril etc.), a humanidade passa a ser senhora do seu tempo e paisagem. O

trabalho, que antes era condicionado à luz solar, não tem hora para parar, o dia torna-se um

conceito abstrato, como discorre Renato Ortiz:

O  trem  revoluciona  a  concepção  de  espaço  e  de  tempo.  Por  um  artifício  de
aceleração, ele “devora” o espaço. O vapor libera o esforço físico do trabalhador
braçal, distanciando o homem do ritmo da natureza. Ele supera o cavalo na corrida,
colocando  as  partes  longínquas  quase  que  “instantaneamente”  (pelo  menos  a
imaginação percebe as  coisas  assim) em contato,  o  vapor suprime as  distâncias,
dirão os homens do século XIX. (ORTIZ, 1994, p. 47)

Dentro  dessa  perspectiva,  Walter  Benjamin  apresenta  o  conceito  do  choque,

fundamentado na teoria freudiana do choque traumático, relacionado às transformações na

vivência das  pessoas  em razão das configurações  dos grandes  centros  urbanos do mundo

modernos. O deslocamento pela multidão ou o tráfego dos automóveis se converte em uma

sucessão choques e colisões, como efeito, os membros desses centros urbanos passam a agir

de forma automatizada, de modo semelhante ao que o operário lida com a mecanização e

produção em série das fábricas. Ou seja, a experiência do choque se configura como basilar

para inúmeras situações características dessa sociedade moderna.

A alteração espaço temporal que a técnica promove acaba por resultar em uma falsa

sensação de esvaziamento do tempo humano e consequente desencaixe das relações sociais.

As pessoas têm a sensação de possuir mais tempo nas suas vidas por estarem acostumadas ao

ritmo que as técnicas anteriores possibilitaram à humanidade. Esse mundo novo é assim feito

por  novas  possibilidades  condicionadas  ao  ideário  e  às  necessidades  de  um  sistema

econômico  internacionalizado  que  precisava  se  consolidar.  Se  a  máquina  possibilita  a

realização de uma tarefa em menos tempo, isso significa, em tese, que você tem mais tempo

para fazer  outras coisas,  ou que você pode fazer  a  mesma tarefa mais  vezes  durante um

mesmo espaço temporal. O encurtamento do tempo funcionou de forma, inquietantemente,

oportuna para a produção de capital físico, otimizando os resultados desta, contudo cobrou ao
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trabalhador a rigidez e a capacidade de produção de uma máquina, que estavam além de suas

possibilidades biológicas. “Os obstáculos que a modernidade opõe ao élan produtivo natural

do  indivíduo  encontram-se  em desproporção  com as  forças  dele.  É  compreensível  que  o

indivíduo fraqueje, procurando a sorte.” (BENJAMIN, 1975, p.11). A ideia de propriedade do

corpo próprio não existe em plenitude na vida humana, as ideias correlatas de liberdade e

vontade estão subordinadas a todo tempo a alguma condição institucional, seja a vontade de

um soberano, o corpo religioso, seja da nação, o corpo social.

A nação, como instituição máxima desse período histórico, é a base e materialização

das ideias civilizatórias modernas, sendo até o presente momento, o estágio mais sofisticado

de  organização  social.  A  instituição  nacional  representava  mais  que  um  modelo

organizacional, era o projeto de um grande plano mundial. Nesse sentido:

Nação e modernidade não são apenas “fatos sociais” correlatos; é preciso dizer mais:
a nação se constitui historicamente através da modernidade. […] o vínculo entre
nação e modernidade deve ser considerado como historicamente conjuntural pois, na
sua  especificidade,  os  conceitos  são  inconfundíveis.  A modernidade se associa à
racionalização  da  sociedade,  em  seus  diversos  níveis,  econômico,  político,  e
cultural.  Ela  revela  um tipo de  organização  social  “desencaixada”,  privilegiando
qualidades como, funcionalidade, mobilidade e racionalidade. Pensada desta forma,
a sociedade é um conjunto desterritorializado de relações sociais articuladas entre si.
Por  isso  os  meio  de  comunicação  desempenham  um  papel  tão  fundamental.
Portanto,  contrariamente ao que muitas  vezes se supõe,  a  nação é uma primeira
afirmação da mundialidade. (ORTIZ, 1994, p. 50)

Deste modo, segundo Marcel Mauss (1920), a nação deveria prover, aos indivíduos

que a compõe, direito à vida e à felicidade. Não há nada de incompatível no pensamento

utópico do sociólogo francês, sendo ele um homem de seu tempo. Porém, a instituição social

Nação não conseguiu cumprir com a promessa da felicidade. A modernidade prometeu um

futuro glorioso, em que eventualmente, através do progresso da ciência, a humanidade teria

acesso a uma qualidade de vida melhor. De fato, são inegáveis os avanços na medicina e na

farmacologia, que aumentaram a expectativa de vida consideravelmente por todo lugar do

planeta  onde  são  acessíveis;  as  telecomunicações  e  os  meios  de  transporte  conseguiram

encurtar distâncias e ligar continentes separados por águas oceânicas. Contudo, para que este

avanço intenso fosse possível, foi preciso modificar o espírito humano:

Os períodos de crise, especificamente o das duas grandes guerras modernas, desta
marcha se contrapunham à ideia de progresso europeu. Neste período as descobertas
científicas  foram  usadas  de  maneiras  horripilantes  para  com  os  seus  pares  de
espécie, a proposta política social solidária gerou mais conflito que soluções. [...]
nossos mais amados princípios – liberdade, igualdade, fraternidade, justiça, mesmo
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paz  –  foram  pervertidos  e  degradados  de  maneiras  nem  sonhadas  por  nossos
antepassados.  A  cada  passo  somos  confrontados  por  promessas  quebradas,
esperanças  fenecidas,  dilemas  irreconciliáveis,  boas  intenções  que  se  desviaram,
escolhas entre males, um mundo à beira do desastre – tudo isto já virou clichê mas é
verdadeiro demais e parece desmentir a ideia de progresso. (HIMMELFARB, 1987,
p. 155)

Nas  antigas  concepções  de  mundo  as  sociedades  se  integravam  a  partir  de  suas

centralidades, isto é, o que estava fora das fronteiras não fazia parte do mundo inteligível e

por  isso  existiam  separados.  A modernidade  desgastou  a  especificidades  dos  universos

culturais particulares ao se expandir por todas as direções, substituiu as tradições locais por

valores universais modernos subsidiados por adventos técnicos e ideologias, e construiu um

novo  tempo,  ritmado  proporcionalmente  e  em  favor  desses  mesmos  subsídios.  Nessa

perspectiva, as comunidades, agora nações, são qualificadas quanto ao seu desenvolvimento

ou subdesenvolvimento e não quanto às suas individualidades ou tradições, possuindo mais ou

menos poder conforme a contribuição na marcha global do progresso.

1.2. Crise e temporalidade

A cultura moderna, baseada sobre a aposta no futuro, dava lugar, a partir do caos das

guerras, geradas a partir da crença genuína de que todas as ações praticadas nestes momentos

abjetos da história humana confluíam para o progresso, para uma nova concepção, a da perda

do  potencial  utópico  da  modernidade,  e,  consequentemente,  para  o  reforço  do

descontentamento público:

O mito do progresso como inarredável viés do tempo ficou comprometido com o
Holocausto e as bombas de Hiroshima e Nagasáqui, que nos horrorizam exatamente
porque não podemos deixar de identificar planejamento, ousadia e sucesso nestes
eventos  que  foram  vitórias  racionais  de  guerra  e  derrotas  do  espírito.  (SAINT
CLAIR; TUCHERMAN, 2009, p. 46)

É de nosso conhecimento, também, que filósofos como Schopenhauer e Nietzsche já

manifestavam esta  concepção  pessimista  antes  da  crise  que  foi  a  segunda  grande  guerra

mundial,  movimentos  contra  utópicos  existiram  por  toda  trajetória  humana.  Contudo,

episódios como o Holocausto redefiniram a percepção global sobre o mundo e a consolidação

do  projeto  da  modernidade,  que  visava  o  progresso  e  a  estabilidade,  mas  acabou  por

proporcionar a instabilidade e a precariedade. Neste contexto, eventos traumáticos deixam de
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ser, pelo menos no imaginário coletivo, a exceção, e passam a ser rotineiros. Deste modo, a

concepção  pessimista  sobre  o  mundo  que  antes  era  pontual  e  desarticulada,  passa  a  ser

entendida como horizonte, mesmo lugar ocupado no plano moderno para o futuro, e, desta

forma, a gerar desconfiança para com esse mesmo futuro.

Esta desconfiança para com o futuro pode ser percebida nas obras de Wells como
uma clara  percepção  de  que  existem “tendências  suicidas  da  civilização”  (Wells
apud Delumeau, 1997: 355-6). O clássico de Orwell, 1984, como a mais admirável
de todas as contra-utopias literárias modernas, Brave new world, de Huxley, indo ao
encontro de filmes  como Blade  Runner,  de  Riddley  Scott,  e  do próprio Laranja
mecânica, fazem parte desses cenários onde ao mesmo tempo em que conquistas
tecnológicas nos forneceram confortos nunca antes imaginados, ainda assim realiza-
se um estado de frustração por não se verem cumpridas as promessas de nossos
antecessores. (RIBEIRO, 2002, p. 230)

A  partir  das  fissuras  causadas  pelos  eventos  aterrorizadores,  de  forma  geral

consensualmente  retrocessivos,  o  mundo  pareceu  desacelerar  a  despeito  de  em constante

mudança,  visto  o  advento  de  novos  fenômenos  especialmente  no  que  se  refere  ao

desenvolvimento da técnica. O sentimento de recessão não concerne, portanto, à ausência de

novas experiências, a crise é primeiramente simbólica. Dessa forma, essa apatia, que nasce e

pertence ao seu tempo, a modernidade, surge em contrapartida aos valores de sua época, e,

desta  forma,  corresponde  ao  esgotamento  da  esperança  e  da  crença  que  os  novos

acontecimentos  e  os  que  estão por  vir  sejam capazes  de  retomar  a  qualidade progressiva

daquele percurso compartilhado por toda a humanidade, a história. Posto que o futuro não se

sustenta mais como condição suficiente à mobilização existencial, o passado volta a ter poder

sobre a existência, vista a necessidade de retomar a sensação de segurança, perdida com a

frustração e  consequente  descrédito  ao  futuro.  Deste  jeito,  resgatam-se  as  experiências  já

vividas, e justamente por seu caráter temporal, controláveis e, por que não, felizes. Sendo

assim,

O presente não é mais um lugar de transição próprio a uma reflexão meticulosa (nos
moldes  do  subjetivismo  moderno)  e  nem um espaço  rapidamente  superável  por
experiências inéditas. Ele se expande a partir do acúmulo de passados ao passo que
não  avança  para  novos  futuros  possíveis.  Esta  é  uma  descrição  sintética  do
diagnóstico do “amplo presente” (broad present) proposto por Gumbrecht, o qual
caracterizaria  a  nossa  temporalidade.  Neste  presente  tem-se  a  sensação  de
“estagnação”,  e  a  expectativa  de  experimentarmos  contextos  incomuns  é
expressivamente  menor  quando  comparada  ao  tempo  histórico  moderno.
(RODRIGUES; RANGEL, 2018, p. 68)
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Em contrapartida, o passado reaproxima-se do presente e exige o crédito perdido na

construção da modernidade, em conformidade com o despertar para uma sociedade perversa e

com a desconfiança para com o futuro. Essa crise de direção da história humana acaba por

tensionar  e  fazer  aflorar  novas  doenças  e  sintomas,  como  a  melancolia,  a  ansiedade,  o

estresse, entre outros. A partir da nossa interpretação do que discursa Hans Ulrich Gumbrecht

(2010), o ingresso na modernidade, o consequente domínio da racionalização e reprodução da

imagem cartesiana  do mundo,  custou à  humanidade a  perda da sensibilidade tão cara ao

equilíbrio da vida cotidiana. O sujeito cartesiano transformou todas as coisas do mundo em

objeto, categorias de análise, que necessariamente tinham de ser interpretados. Entretanto, a

objetificação do mundo acarreta o distanciamento das coisas, mesmo que desejado segundo

uma ótica positivista para o estudo, esse distanciamento pode gerar consigo a indiferença, e,

por exemplo, quando nos referimos às humanidades não só é problemática a validade deste

distanciamento,  como também os mecanismos que permitem que esse distanciamento seja

possível  existir  de  um  sujeito  para  com  seus  pares.  Entendemos,  também,  que  esse

afastamento,  se  não  existe  em prática,  existe  em crença,  e  obedecendo  a  mesma lógicas

positivistas, é socialmente impossível, dado justamente pelo fato que estamos todos inseridos

no  mesmo  ambiente  que  todas  as  outras  coisas.  Mesmo  que  objetifiquemos  o  que  nos

contorna, nossas impressões sobre esses seres são dialógicas, ou seja, nosso conhecimento

será adquirido por uma constante troca de informações,  mesmo as que são inconscientes,

como a percepção das cores que compõem um determinado objeto de estudo, quer seja as

cores das roupas, mesmo que esses índices não sejam prioritários na interpretação do mundo,

eles  serão  absorvidos  e  ressignificados,  pela  associação  e  carga  que  a  experiência  do

interlocutor  permitir.  Quanto  a  suposta  eficácia  dos  distanciamentos  e  potencialidades  da

razão Gumbrecht  (2010) articula:

[...] pressupomos normalmente que a qualidade das observações e das interpretações
depende da “distância adequada” que o observador é capaz de manter em relação ao
fenômeno que observa. Assim, temos de fazer um esforço intelectual específico para
entender  o  quanto  é  problemático  falar  constantemente  do  “mundo”  ou  da
“sociedade” fossem objetos distantes, em relação aos quais somos capazes de (ou
devemos) ocupar uma posição de afastamento. (GUMBRECHT, 2010, p. 43-44)

Tendo como perspectiva a produção máxima e constante, negligenciando os limites do

corpo  humano,  e  as  dinâmicas  da  vida  em comunidade,  o  indivíduo  moderno,  de  modo

consequente,  se vê frustrado ao não alcançar  um ideal humanamente inatingível.  O ritmo
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acelerado do “progresso” inviabiliza planejamentos de longo prazo, cobrando das pessoas a

primazia do curto prazo, em uma cultura que cobra o desenvolvimento e aperfeiçoamento de

habilidades ao mesmo tempo em que novas capacitações são exigidas. O capitalismo mundial

integrado instaura-se de forma orgânica, e, sem a necessidade de uma figura maquiavélica que

aperte botões ou puxe cordas ventríloquas, se estrutura e renova-se valorativamente de forma

cotidiana e relacional na vida das pessoas. As “novas possibilidades” modernas estimularam,

paradoxalmente respaldada no liberalismo, a imersão do cidadão em produção de atividades

que seriam em última instância de ganho comunitário. Conforme Nietzsche, o homem emula

comportamentos animalescos em sua trajetória de trabalho racionalista, em outras palavras,

enquanto  imerso  em  suas  atividades  habituais,  os  animais  em  geral  se  comportam

ingenuamente,  isto  é,  tamanha  a  imersão,  os  espaços  de  serenidade  necessários  para  as

práticas reflexivas não se fazem possíveis. Desse jeito, não existe o afastamento necessário

para a construção da consciência nem sobre a própria atividade praticada, quanto mais para

seus sentimentos, retidos em uma posição de descontinuidade em relação às experiências, em

uma melancolia cada vez mais presente e cotidiana:

Considera o rebanho que passa ao teu lado pastando: ele não sabe o que é ontem e o
que é hoje; ele saltita de lá para cá, come, descansa, digere, saltita de novo; e assim
de  manhã até  a  noite,  dia  após  dia;  ligado  de  maneira  fugaz  com seu  prazer  e
desprazer à própria estaca do instante, e, por isto, nem melancólico nem enfadado.
Ver isto desgosta duramente o homem porque ele se vangloria de sua humanidade
frente o animal, embora olhe invejoso para a sua felicidade – pois o homem quer
apenas isso, viver como o animal, sem melancolia, sem dor; e o quer entretanto em
vão,  porque não  o  quer  como o  animal.  O homem pergunta  mesmo um dia  ao
animal: por que não me falas sobre tua felicidade e apenas me observas? O animal
quer também responder e falar, isso se deve ao fato de que sempre esquece o que
queria dizer, mas também já esqueceu esta resposta e silencia: de tal modo que o
homem se admira disso. (NIETZSCHE apud RANGEL, 2017, p. 71-72)

Sincronicamente,  Charles  Taylor  propõe  que  o  ideal  moderno  de  desprendimento

exige  uma  postura  reflexiva.  Assim  sendo,  este  mesmo  ideal,  que  reproduz  alienação

paulatinamente, reivindica aos seres regidos por ele a necessidade de voltar-se para dentro e

tomar consciência das atividades rotineiras e dos processos que nos constituem. A vista disso

Taylor desenvolve:

Temos de assumir a responsabilidade de construir nossa própria representação do
mundo que, caso contrário, é feita sem ordem e, consequentemente, sem ciência;
temos de assumir responsabilidade pelos processos por meio dos quais associações
formam  e  moldam  nosso  caráter  e  nossa  visão.  O  desprendimento  requer  que
deixemos de viver simplesmente no corpo ou de acordo com nossas tradições ou
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hábitos e, ao torná-los objetos para nós, submetamo-los a rigoroso exame e reforma.
(TAYLOR, 1997, p. 228)

Constituindo assim um dos grandes paradoxos da filosofia moderna, isto é, a filosofia

do desprendimento e da objetificação só se realiza enquanto análise e produção de consciência

da imagem humana a partir da condição própria do afastamento que a terceira pessoa permite.

Contudo  na  modernidade,  essa  mesma  perspectiva  consciente  e  desintegrada  efetiva-se

fundamentada  na  experiência  centrada  na  primeira  pessoa.  Com  tal  característica,  “a

objetividade radical só é inteligível e acessível por meio da subjetividade radical” (TAYLOR,

1997, p. 229). Portanto, o problema do “eu”, ou “self”, quer seja “ego”, retorna ao imaginário

social com uma potência que não poderia existir para os antigos, e como um enigma obscuro,

aparentemente insolúvel.

1.3. Os sintomas de uma crise

Do mesmo modo que Rodrigues e Rangel,  e em consonância com Benjamin, se a

humanidade é orientada pelo passado, aqui entendemos o passado como o recorte na trajetória

humana  que  conseguiu  cumprir  os  valores  do  tempo  presente,  aquele  da  experiência  da

felicidade. Isto posto, a humanidade torna a si mesmo, quer seja sua história, como medida

para as ações futuras e consequentemente acaba por repetir-se sem avanço aparente, tamanho

comprometimento com o passado. Deste modo, o passado, em termos práticos, existe não

somente como horizonte, mas como fator determinante aos movimentos das comunidades. Ao

orientar o futuro e impossibilitar a contemplação do presente, o passado consequentemente

propicia,  em seu esvaziamento  do presente,  o  crescimento  do  sentimento  melancólico  do

sujeito que se encontra impossibilitado de vivenciar seu próprio tempo. 

Pertence às mais notáveis particularidades do espírito humano, [...] ao lado de tanto
egoísmo no indivíduo, a ausência geral de inveja de cada presente em face do seu
futuro’, diz Lotze. Essa reflexão leva a reconhecer que a imagem da felicidade que
cultivamos  está  inteiramente  tingida  pelo  tempo a  que,  uma vez  por  todas,  nos
remeteu o decurso da existência. (BENJAMIN apud RANGEL, 2016, p. 128)

A melancolia, em termos simples, é caracterizada como um estado mórbido onde a

pessoa apresenta abatimento mental e físico. Segundo Eder Schmidt (2013), é cada vez mais

frequente,  nas  clínicas  ou  fora  delas,  os  casos  de  indivíduos  que  apresentam este  estado
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melancólico, em menor ou maior grau. Em estudo feito em 2013, Schmidt avaliou alguns

comportamentos que se manifestam na maioria dos casos, como a tentativa destes sujeitos em

estabelecer  um  modelo  de  relacionamento  em  que  possam  demonstrar  suas  carências  e

necessidade de atenção, ainda que por vezes por meio do cinismo ou de forma dissimulada, no

sentido de receber algum tipo de ajuda na esfera afetiva de suas vidas para lidar com as

demandas do mundo contemporâneo, que para estes não parecem ser tarefas com as quais eles

consigam fazer, ou mesmo lidar com sua iminência, gerando ansiedade e outros transtornos à

saúde mental. A respeito deste tipo de relacionamento o autor discorre:

Perante o outro, o descrédito quanto a qualquer retorno dos investimentos pessoais
segue paralelo a uma permanente expectativa de angariar afirmativas de apreço e
valorização,  levando-o  a  reduzir  qualquer  mensagem  que  lhe  seja  dirigida  a
pretensas  expressões  de  aprovação  ou  de  reprovação.  No  entanto,  se  a  suposta
rejeição sempre confirma seus pressupostos de desconfiança, a eventual afirmativa
de apreço nunca possui a força suficiente para abalar a certeza da falta de sentido da
vida e da inutilidade de qualquer investimento na realidade. Por essa via, torna-se
comum um tipo de apego tão intenso quanto instável a um outro obrigado a sustentar
uma imagem ideal, na condição de tudo ou nada. Essas alterações do humor acabam
se  transformando  no  tema  central  de  sua  narrativa,  o  que  por  vezes  desperta
respostas  de  impaciência  e  evitação,  realimentando  a  dinâmica  depressiva.
(SCHMIDT, 2013, p. 90)

Apesar da recorrência deste tipo de relato e experiência nas sociedades atuais, não se

deve  tomar  estes  sintomas  como  de  um  caso  clínico,  uma  vez  que  podem  emergir  de

condições psicodinâmicas diversas. Afinal, segundo o autor, traços como tristeza e anedonia,

por  vezes,  são  respostas  comuns  e  naturais  a  experiências  que  todos  os  humanos  estão

sujeitos,  como luto,  tensão, ruptura,  e podem funcionar como dispositivos de regulação e

retomada de investimentos após tais crises.

Uma breve genealogia da melancolia se faz interessante na medida em que permite

desnaturalizar  aparentes  causas  ou consequências,  a  partir  da  segmentação da história  do

fenômeno, que possibilita despontar a multiplicidade que o constitui.

Para Eder, a consolidação da melancolia e depressão pode estar ligada à construção

moral das sociedades humanas, em especial no ocidente, a partir dos dogmas católicos, e as

consequentes  restrições  e  tensões  que  eles  impunham ao  individual.  A igreja  católica  se

preocupou por séculos em manter o controle e purificar os desejos humanos em submissão à,

suposta, vontade divina.

Nos séculos IV e V A.D., Evágrio, o Pôntico (360 A.D.) e São João Cassiano (420
A.D.) relacionam as paixões, ou vícios, que poderiam afastar o homem da reverência
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e da devoção. Em número de oito, elas incluíam a tristeza e a acédia.  Quanto à
tristeza, “o quinto inimigo” no caminho da perfeição, Cassiano a entende como um
possível  desdobramento  de  um  desejo  negado,  um  benefício  perdido,  ou  uma
expectativa frustrada (ou ainda como um produto direto da malícia do Demônio).
Ele adverte que, se nos deixarmos abalar pelos acontecimentos incertos que a vida
nos  reserva,  nossa  alma  se  enfraquecerá,  perdendo  a  pureza,  comprometendo  a
relação com nossos irmãos, tornando-nos impacientes e desagradáveis e, uma vez
privados da energia do coração, seremos atirados em uma espécie de embriaguez e
insanidade, sucumbindo no abismo do desespero. (SCHMIDT, 2013, p. 90)

São João Cassiano entendia a possibilidade de a tristeza existir  como resultado da

vontade direta do próprio Demônio. Essa explicação depois da era da luz e racionalização se

esvazia em sentido, caindo em desacordo com os valores com os quais os cidadãos modernos

se agarram cotidianamente nos seus trabalhos e escolas. Contudo, Cassiano também explica a

tristeza como fruto do fracasso, quer seja uma expectativa frustrada. Entendia, ainda, que o

nível de abalo que as frustrações desempenham sobre os indivíduos estaria diretamente ligado

ao enfraquecimento da nossa consciência, afetando diretamente as relações sociais daqueles e

potencializando o caminho para a loucura, onde as concepções do indivíduo não são aceitas

socialmente. Não obstante, este parece ser o destino lógico na vida do indivíduo que se vê

incapaz de operar tarefas ordinárias nas sociedades  de seu tempo,  que,  como já visto em

Benjamin, encontra-se em desproporção com as forças deste indivíduo, pelo menos no que se

entende por aplicação desta força de forma saudável.

Uma das  primeiras  descrições  sobre  o  quadro  melancólico,  realizada  pelo  médico

tunisiano, Issaq Ibn Omrane, entre os séculos IX e X, sugere que a manifestação do quadro

melancólico estaria associada ao aumento da bile negra em um organismo, que por sua vez,

pode ser produto decorrente de situações de exigências exageradas da ordem física ou moral,

tais  como  o  estudo  intenso,  o  trabalho  intelectual  excessivo  e  envolvimentos  amorosos

demasiadamente  apaixonados.  Logo,  por  associação,  se  uma  sociedade  tem  por  ideal  a

otimização do tempo e a produção do trabalho, e o excesso é uma das causas para o efeito

melancólico, a potencialidade deste quadro tende a se tornar mais frequente em comunidades

que se  utilizam deste  ideário.  Ademais,  é  importante  evidenciar  que  os  excessos  existem

também nas ausências, quer seja, na presença de uma ausência, como aponta Schmidt:

Pelo que observamos na “história da melancolia”, percebemos que, de uma maneira
ou de outra, ela foi, ao longo dos tempos, remetida à expectativa do absoluto. Nas
palavras de Juranville (2005, p.18), esse absoluto remete a um objeto elevado a uma
condição  de  unicidade  e  perfeição,  para  além  daqueles  acessíveis  na  realidade
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comum. Isso seria  o  reflexo de uma instância  ideal  extremamente  exigente,  que
impede o  sujeito  de  aceitar  as  limitações  e  as  vicissitudes  próprias  da  condição
humana,  obrigando-o  a  dolorosos  trabalhos  de  luto  em  torno  de  episódios
corriqueiros,  sejam  rompimentos,  uma  impressão  de  descaso,  uma  fantasia  de
injustiça, ciúmes, ou outras meras ocorrências cotidianas. (SCHMIDT, 2013, p. 93)

Diferente da depressão, normalmente associada a um trauma e subsequente narrativa,

a  angústia  melancólica  traz  consigo  a  incapacidade  em  apontar  uma  origem  para  seu

surgimento, justamente por existir no não viver. A superação das experiências traumáticas,

segundo  Julia  Kristeva,  psicanalista  búlgaro-francesa,  só  é  possível  na  medida  em  que

processos referentes ao trauma se desenvolvem. Tais como aceitar a existência desse trauma

como objeto primitivo e entendê-lo como um momento passado, perceber as ressignificações

que surgiram a partir da sua existência e fase de luto, e se existe disposição para substituir a

experiência por novas. Desta maneira, visto que o sujeito melancólico é incapaz de identificar

o objeto primitivo, propriamente por não vivê-lo, a pessoa se vê impossibilitada de avançar

para os processos seguintes e superar seu estado de tristeza. O melancólico cria, então, sua

narrativa sobre a experiência não vivida, a qual acredita ainda estar por vir, na forma ideal,

que contemple sua expectativa, perdendo-se em sentido, em um limbo de situações a serem

vividas, sem conseguir abandonar a ideia de vê-las realizadas ao mesmo tempo em que não

consegue investir na realidade sustentada pela certeza de que as tentativas, em todo caso,

serão decepcionantes em relação ao que foi idealizado. O ceticismo quanto à experiência do

tempo presente suprime o sentido das ações e pensamentos, o indivíduo permanece inerte sem

conseguir encontrar razão para qualquer projeto pessoal ao tentar se proteger da, assim ele

acredita, inevitável frustração.

[…] uma vez que o sujeito melancólico,  negando o abandono do objeto real,  se
debruça  nostalgicamente  sobre  o  objeto  arcaico  e,  sem  admitir  sua  perda,
impossibilita o trabalho de luto, tornando-se prisioneiro de uma tristeza fundamental
e de uma narrativa entrecortada, repetitiva, e vazia. (SCHMIDT, 2013, p. 95)

O sujeito melancólico acaba por guiar sua atenção para o domínio privado, negando e

desqualificando qualquer experiência da esfera pública, sentindo-se incapaz de atuar da forma

como deseja,  e,  sem vislumbrar  sentido  no âmbito  público,  o  indivíduo refugia-se  em si

mesmo,  acreditando  assim  permanecer  em  uma  zona  controlável,  longe  de  qualquer

instabilidade. A melancolia questiona a continuidade da existência, mas não simplesmente a

do sujeito, e sim da existência social do indivíduo, assim, questiona o horizonte social do
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sujeito junto aos outros membros da sua comunidade. Dessa forma, no contexto do horizonte

dos  sentidos  modernos,  pautado pela  ideia  de  competência  e  utilidade  que  terminam por

constituir uma nova concepção de dignidade humana, a melancolia questiona a competência

para  existir  partilhando desses  sentidos  modernos,  questiona a  adequação,  ou no caso do

sujeito melancólico, a inadequação. 

1.4. Melancolia: traço cultural contemporâneo

A modernidade  construiu  um  processo  de  secularização  das  sociedades  que,  por

conseguinte, desvelou encadeamentos como o da subjetivação e da instrumentalização das

experiências.  Desse  jeito,  as  concepções,  que  partiam  dos  dogmas  religiosos,  e  as

experiências, que tinham em geral o propósito da pós-vida na Terra, passaram a ser centradas

no  self.  O individualismo, decorrente das reorganizações sociais,  permitiu ao indivíduo se

entender  como  protagonista  das  atividades  cotidianas  e,  deste  modo,  procurar  sentido  e

utilidade que favorecessem a si mesmo nessas práticas. A narrativa republicana viabilizou

mudanças  nas  concepções  existenciais  humanas,  na  construção  e  forma  de  perceber  as

identidades. Ou seja, ao reorganizar as nações em fragmentos institucionais, a humanidade

estava fragmentando também a sua alma. A modernidade trabalhou em seus rearranjos sociais

com a concepção do tempo fragmentado, tendo-se em mente a importância do processo em si,

acreditando-se que,  se as ações fracionadas fossem efetuadas com êxito,  o resultado seria

positivo ao montante total e ganhar-se-ia tempo. Considera-se, assim, como prioridade uma

produção maximizada e o conceito de utilidade. A vigilância e fragmentação dos processos

públicos, a ideia da partícula treinada, foram métodos e filosofias propagados por todos os

segmentos sociais, mas, sobretudo, muito evidentes nas forças armadas: cada patente com sua

especificidade, que juntando ao grupo, ao coletivo, formaria uma única massa forte. Desta

forma,  educa-se um agente humano crente na capacidade de aperfeiçoar-se por  meio das

práticas  metódicas  e  disciplinadas.  Quanto  à  filosofia,  método,  espírito  e  organização

disciplinar, Charles Taylor desenvolve: 

O que isso requer é a capacidade de adotar uma postura instrumental em relação a
suas  propriedades,  desejos,  inclinações,  tendências,  hábitos  de  pensamento  e
sentimento, para que estes possam ser elaborados, eliminando alguns e fortalecendo
outros, até se chegar à especificação desejada. (TAYLOR, 1997, p. 210)
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Talvez o que não se esperava é que essa especificação supracitada impactasse tanto o

espírito humano, alterando a forma como construímos a nós mesmos, nossa interioridade. As

novas estruturas sociais aliadas a pouca disposição em participar das esferas públicas acabam

por gerar uma atuação política reduzida, característica dessa modernidade alienante. Destarte,

a  instrumentalização do mundo propicia  a  percepção do ser  a  partir  do  autocentramento,

situação onde o indivíduo percebe o mundo a partir  do seu  self, negligenciando o caráter

utilitário das experiências em que não se faz presente. Esse estilo de vida é legitimado pelo

sujeito a partir da constante busca do sentido das coisas dentro de si mesmo, apoiado em um

eterno monólogo existencial que, consequentemente, devido às limitações e às transformações

próprias  da  condição  humana,  acarreta  no  mal-estar,  que,  por  sua  vez,  ao  atingir

progressivamente os integrantes dessas comunidades, promove o mal-estar coletivo.

O  domínio  psíquico  passa,  portanto,  a  prevalecer  sobre  o  domínio  social,
redundando em impacto perverso sobre a dinâmica política, pois são as estruturas
ilegítimas de poder que se fortalecem com a suposição de que é de nossa intimidade
que devemos nos ocupar. […] Para Taylor, esse tipo de existência, característico de
um antropocentrismo radical, questiona a própria atribuição de sentido para a vida,
levando o sujeito simplesmente a espelhar nem mesmo a natureza, mas “isto” que
está  a  sua  volta.  A resultante  social  não  poderia  ser  mais  empobrecedora.  (DE
OLIVEIRA, 2006, p. 136)

À  vista  disso,  as  sociedades  modernas,  fortemente  influenciadas  por  filosofias

objetificadoras  e  enfáticas  aos  direitos  individuais,  eventualmente  produzirão  o

enfraquecimento de seu caráter democrático. O cidadão, fechando-se e somente encontrando

referência no próprio  self, tende a não compreender a relevância da contribuição ao espaço

público. Desta maneira, ao perder o interesse pelo bem coletivo, o sujeito disciplinado procura

pela autorrealização, que Taylor entende por genuína, na construção da sua autenticidade, pela

qual o sujeito acredita garantir singularidade no meio da massa, assegurando, assim, o caráter

insubstituível  da  sua  individualidade.  Esse  autoaperfeiçoamento  só  será  possível,  nessa

perspectiva, fundamentado no autoconhecimento, mergulhando cada vez mais fundo em si

mesmo, e ao ignorar as intervenções externas significativas. O anseio de autorrealizar-se é

legítimo a todo ser humano; entretanto, o que Taylor questiona é a base ética que assegura o

mesmo anseio por tais mecanismos cruéis e flageladores. Da mesma forma, desde o momento

em que o sujeito conquista a consciência da influência determinante que o ambiente em que se

insere produz na formação das técnicas e relação de tudo o que é próprio de sua cultura,

também conquista a compreensão do vínculo estreito entre o  self e esse mesmo ambiente.

Destarte, mediante a auto-objetificação, o desprendimento moderno, em princípio necessário à
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busca de sentido da existência, exige ao sujeito que se separe de si próprio para, de forma

antagônica,  encontrar referência no próprio  self.  Assim Taylor acredita nascer o mal-estar,

advindo do conflito proveniente da procura dessa autenticidade idealizada no self, própria da

concepção moderna do conceito da identidade individualizada, resultando o self desengajado,

quer seja como o autor conceitua o self pontual. Isto porque, não é possível a construção de

qualquer identidade apenas no autocentramento, todas as identidades são construções sociais

relacionais, ou seja, a narrativa do sujeito social é parte do conjunto de infinitas narrativas

interligadas,  sejam  individuais,  no  que  se  refere  à  interlocução  com  outros  sujeitos

especificamente,  ou coletivas,  no que se refere às narrativas sociais,  expressa no domínio

valorativo, na ordem normativa, naquela história advinda da modernidade compartilhada por

todo humanidade que Koselleck evidencia.

Nessa perspectiva, falar da melancolia é falar da própria existência, para a finalidade

de nosso  trabalho,  que é  a  compreensão dos  dilemas  e  desafios  do rock contemporâneo.

Assim, entendendo a melancolia como elemento presente nos fenômenos estéticos musicais

de produção de sentido equevo,  nos  interessa situar  a  melancolia  a  partir  do contexto da

modernidade, sem desconsiderar que a melancolia é uma característica que compõe a própria

existência humana. Neste seguimento,  uma vez investigando a melancolia como um traço

cultural do nosso tempo, uma característica inerente à vivência instaurada pela modernidade

como um aspecto  sobre o qual  se  produz sentido,  voltamos  à  grande problemática desse

trabalho: investigar em que medida a melancolia aparece como um elemento cultural que é

apropriado pela indústria fonográfica como um ingrediente do rock contemporâneo, absorvido

e  reproduzido  por  outros  interlocutores,  e  assim  revelando  a  relação  do  sujeito  com  a

modernidade, com sua existência e com seu tempo.
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CAPÍTULO  2  –  A  MELANCOLIA  NO  ROCK:  CULTURA  DE  MASSA  E

APROPRIAÇÕES DA INDÚSTRIA FONOGRÁFICA

2.1. Introdução

O percurso que delinearemos neste capítulo corresponde ao desenvolvimento de um

argumento  que  tangencia  toda  a  discussão  que  será  iniciada  no  terceiro  capítulo:  a

compreensão de como a melancolia como traço cultural  contemporâneo é apropriada pela

indústria fonográfica e estende-se ao contexto do gênero musical do rock. Nesse sentido, para

compreender como a melancolia é apropriada pela indústria fonográfica, torna-se fundamental

discutir o contexto de emergência da indústria cultural em uma sociedade de prevalência de

cultura de massas, tema este trabalhado, sobretudo por autores frankfurtianos. Assim, em um

primeiro  momento,  nossos  esforços  serão:  (a)  apresentar  o  argumento  dos  autores  que

evidenciam os problemas da cultura quando apropriada pela indústria, consequências essas

que podem gerar alienação, produzir dispersão social e isolamento; (b) contrabalancear esse

argumento principal com autores que reconhecem todas as críticas, mas apontam para outras

possibilidades,  ao examinar  um fatalismo presumível;  (c)  situar  o  rock como movimento

musical e cultural.

Isto posto, ao tomar as considerações feitas no primeiro capítulo sobre a melancolia a

partir da existência do sujeito, sobretudo como um traço da crise da modernidade – contexto

que manifesta um presente amplo, esticado, da relação com a temporalidade linear instaurada

de passado, presente e futuro, simultaneamente com a sensação de aprisionamento ao presente

–,  o  que  queremos  discutir  é  como  esse  traço  melancólico  é  apropriado  pela  indústria

fonográfica.  Para  isso  precisamos  primeiro  entender  o  que  é  essa  indústria  enquanto

desdobramento de uma indústria cultural, que se estrutura no sentido de atender as massas,

homogeneizando os produtos e o consumo, mas também desenvolvendo uma nova relação de

consumo, um novo sensorium. Desta forma, essa mesma indústria começa a se desprender em

direção, do ponto de vista sensível, para elementos que a massa1 vivencia, ou seja, para a

experiência  do  público  consumidor,  e,  sendo  a  melancolia  um  modo  significativo  de

expressão da experiência contemporânea, um desses elementos é a melancolia.

1Utilizamos o termo massa para nos referir a um tipo de experiência de publico, considerando que a recepção
pode ou não ser resumida a tal experiência.
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2.2. Modernidade e massificação

2.2.1. Cultura de massa

Como visto no capítulo anterior, a modernidade passou por transformações que foram

material  de  análise  de  diversas  áreas  das  ciências  sociais.  A aglomeração  populacional

engendrada  pela  urbanização e  industrialização propiciou  a  essas  ciências  a  conjeturar  as

sociedades  pelo  prisma  da  massificação.  A  organização  significativamente  numerosa  e

coletiva das comunidades humanas produz órgãos representativos que reivindicam interesses

coletivos,  como sindicatos,  partidos.  Não só instituições  representativas,  manifestações de

mesmo cunho surgem; traços culturais, elementos da cultura contemporânea, qualquer prática

social  que  os  indivíduos  dessas  sociedades  de  massa  constroem  podem  e  tendem  a  ser

institucionalizados.  Espetáculos  como  o  futebol  e  o  cinema  emergem  neste  contexto  de

modificações  sociais  provenientes  da urbanização,  industrialização e  seus  desdobramentos

como os  novos  métodos  e  lógicas  do  trabalho.  Paradoxalmente,  as  sociedades  do  tempo

moderno, massificadas e coletivas, são construídas sobre o alicerce da especialização e da

divisão  do  trabalho que,  ao  contrário  de criar  mutualidade  no  espírito  público,  tendem a

promover o individualismo. Esse alicerce será reproduzido em diversas esferas da vida social

até alcançar as preferências culturais, segmentando as produções da indústria cultural, regida

por  uma  razão  que  viabiliza  totalitarismo  político  e  massificação  cultural,  atendendo  a

públicos diversos e, ao mesmo tempo, substancialmente volumosos. Sobre a corrupção do

espírito público e o isolamento dos indivíduos desligados das tradições morais, Giovandro

Ferreira discorre:

Durkheim (1858-1917), no seu trabalho  Da divisão do trabalho social, demonstra
como a especialização do trabalho em vez de levar a uma interdependência, provoca
o enfraquecimento da consciência coletiva. O isolamento de indivíduos, que não se
reconhecem como parte  integrante  do  todo,  leva-os  para  a  anomia,  às  vezes  ao
suicídio. (FERREIRA, 2014, p. 102) 

As sociedades anteriores às modernas eram espaços onde o sentimento de coletividade

direcionava  o  pertencimento.  Por  outro  lado,  na  visão  de  alguns  dos  principais  autores

frankfurtianos, a modernidade, mesmo ancorada em bases coletivas, resulta em sociedades

formadas  por  indivíduos  indiferentes  aos  valores  coletivos,  atomizados,  que

consequentemente e constantemente contrapõe igualdade com liberdade. Neste contexto, os
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meios  de  comunicação  emergem  como  importante  mecanismo  para  reconciliar  esses

indivíduos atomizados,  indiferentes e  reclusos  nos espaços privados ao contrato social  de

interesse  coletivo,  que  terão  sua  subjetividade,  incoerentemente,  afetada  por  meios  de

comunicação de massa.  Assim, segundo os frankfurtianos,  a sociedade de massa promove

mudanças provenientes do desenvolvimento de um mercado de bens culturais a nível global,

transportando à técnica o caráter de ideologia. As tecnologias e os métodos advindos dela

ditaram e perpetuaram comportamentos e relações sociais.  Desta forma, a técnica passa a

desempenhar  no  capitalismo  a  mesma  função  que  as  ideologias  exercem nas  sociedades

tradicionais.  Por  sua  vez,  as  sociedades,  firmadas  na  razão  instrumental,  muitas  vezes

abandonam a criticidade em prol da técnica (até mesmo na chancela do individualismo), o que

tutela e preserva a estagnação intelectual.

A teoria  crítica  da  sociedade,  segundo  Adorno,  deve  partir  do  ataque  à  raiz  da
sociedade moderna, pelo desvio assumido no desenvolvimento iluminista, pela razão
se  transformando  em  instrumento  do  “sistema”.  A  razão,  renunciando  a  sua
autonomia, deixou de ser crítica e passou a ser técnica para administrar o status quo.
Assim, a racionalidade, que está na base da civilização industrial, é apontada como
um alicerce podre. A indústria cultura constituída essencialmente pelos mass-media
(rádio,  cinema,  publicidade,  televisão...)  faz  parte  do  desenvolvimento  da  razão
degenerada e é um dos principais instrumentos para a funcionalidade da sociedade.
A indústria cultural é percebida como um sistema seja no funcionamento operativo
(enredo,  imagens,  sons...),  seja  na  sua  diversidade  de  meios  e  gêneros.  Como
enfatizam  Adorno  e  Horkheimer,  “cada  setor  se  harmoniza  entre  si  e  todos  se
harmonizam reciprocamente”. A indústria cultural encarna e difunde um ambiente
em que a técnica arremata poder sobre a sociedade reproduzindo e assumindo o
poder  econômico  daqueles  que  já  dominam sobre  a  sociedade.  “A racionalidade
técnica  hoje  é  a  racionalidade  do  próprio  domínio,  é  o  caráter  repressivo  da
sociedade que se auto-aliena”. (FERREIRA, 2014, p. 109-110)

Destarte,  na  visão  desses  autores  as  pessoas  nascem,  desenvolvem-se e  despertam

consciência, inseridas em sociedades que produzem identidades na mesma lógica das culturas

industrializadas que as cercam. A pasteurização da cultura tende a fomentar o consentimento e

adesão  a  qualquer  movimento  e  proposição  estimulados  nessas  sociedades  que,

dialogicamente, são propagados pelas mídias de massa, criando, assim, um sistema circular

que  somente  com muito  custo  se  altera  progressivamente,  e  de  grosso modo manter-se-á

repercutindo interesses hegemônicos e normativos. Essa explicação crua das sociedades de

massa  está  diretamente  ligada  aos  momentos  de  crise  que  horrorizaram e  redefiniram a

percepção global sobre o mundo, como o nazismo. “Com o nazismo, o capitalismo deixa de

ser  unicamente  economia  e  explicita  sua  textura  política  e  cultural:  sua  tendência  à

totalização.”  (MARTÍN-BARBERO,  2009,  p.71).  De  tal  sorte,  os  procedimentos  de
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massificação  passam a  ser  entendidos  como constitutivos  da  conflitividade  estrutural  das

sociedades industrializadas, culminando em um estudo das produções culturais de massa que

aponta as realizações, aparentemente, artísticas como apenas outro artigo qualquer da lógica

mercantil materializado para consumo.

Adorno e Horkheimer partem da racionalidade desenvolvida pelo sistema – tal e
como  pode  ser  analisada  no  processo  de  industrialização-mercantilização  da
existência social – para chegar ao estudo da massa como efeito dos processos de
legitimação e lugar de manifestação da cultura em que a lógica da mercadoria se
realiza. (MARTÍN-BARBERO, 2009, p.71)

Desta forma, o conjunto de questões acerca das produções culturais é transportado

para um ambiente estratégico, pensado, crítico, que será suporte para desenvolver as reflexões

quanto às contradições sociais que despontam frente ao choque de mundos, tensionado por

marxismo, positivismo norte-americano e existencialismo europeu.

2.2.2. A indústria cultural

O conceito de indústria cultural é apresentado pela primeira vez por Theodor Adorno e

Max Horkheimer no texto Dialética do esclarecimento em 1944. Frequentemente, as análises

e teorias dos autores  são associadas a um pessimismo generalizado resultado do contexto

histórico  que  os  autores  vivenciaram,  ou  seja,  a  bagagem  das  crises  e  das  guerras,

catastróficas  e  traumatizantes.  Contudo,  a  crítica  à  indústria  cultural  vai  muito  além  da

associação a um pessimismo generalizado e simplista, diz respeito, sobretudo, à transição do

horizonte ocidental ordenado pelo humanismo europeu para um cenário pautado pela indústria

cultural  marcadamente  norte-americana,  no  qual  a  arte  é  convertida  em  mercadoria

privilegiando o valor de troca sobre o valor de uso, ou seja, refere-se a um exame profundo e

consciente  dos  processos,  em  princípio,  culturais  inerentes  às  sociedades  industriais  e

burocráticas. De fato, o contexto social destes autores é altamente influenciador de sua obra,

mas justamente por terem vivido essa transformação, com a experiência dos dois mundos: o

de tradição humanística na Europa, e o surgimento da massificação da cultura e democracia

de massas nos Estados Unidos da América – modelo esse que será reproduzido por todo o

globo terrestre durante o século XX e XXI, internacionalizando ideologia e culminando no

que chamamos de globalização. Desta forma, a indústria cultural,  proposta por Adorno, se
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configura como um departamento indispensável à racionalidade instrumental, departamento

que mantém e assegura o andamento das sociedades modernas capitalistas.

Adorno tem claro que entre a obra autêntica e o apreciador interpõe-se uma relação
que  requer  “atenção,  concentração,  esforço  e  compreensão.”  Por  sua  vez,  os
produtos da indústria  cultural  dispensam qualquer um destes aspectos.  Tudo está
desde  já  preparado  para  que  o  consumidor  não  precise  utilizar  suas  faculdades
mentais.  Tudo  é  previsível  e  direcionado  para  disciplinar  as  necessidades  dos
consumidores. (SILVA, 1999, p. 196)

Isto posto, a obra de arte autêntica, autônoma e verdadeira, protesta contra a ordem

vigente, transcende a existência alienada, e remonta uma promessa de felicidade retalhada

pelas  relações  sociais  e  possibilitada  na  obra,  no  futuro.  Adorno  condena  qualquer

convergência ao  status quo manifestada em supostas obras de arte, justamente porque essas

manifestações de junção podem abrir interpretação para as possibilidades de reconciliação

com o sistema de dominação que esta indústria serve. Daí a necessidade de protesto e negação

a  qualquer  positividade,  sendo  no  estranhamento  onde  a  arte  se  constitui  como  tal,

compreendendo que somente na absoluta negatividade a arte pode expressar a utopia.

Por isso se pode então distinguir tão nitidamente hoje o que é arte do que é pastiche:
essa mistura de sentimento e vulgaridade, esse elemento plebeu que a verdadeira
arte  abomina.  E  que  a  catarsis aristotélica  vem justificando  durante  séculos  ao
justificar alguns mal chamados “efeitos da arte”. Em lugar de desafiar a massa como
faz a arte, o pastiche se dedica a excitá-la mediante a ativação das vivências. Mas
jamais haverá legitimação social possível para essa arte inferior cuja forma consiste
na exploração da emoção. A função da arte é justamente o contrário da emoção: a
comoção. No outro extremo de qualquer subjetividade, a comoção é um instante que
a  negação  do  eu  abre  as  portas  à  verdadeira  experiência  estética.  (MARTÍN-
BARBERO, 2009, p.78-79)

Deste modo, o estranhamento configura-se como condição básica da autonomia da

arte. Os produtos provenientes da indústria cultural não se sustentam como arte justamente

por  facilitar  seu  consumo  e,  consequentemente,  renunciar  à  pretensão  destes  elementos:

transcendência, contracultura e esperança, em predileção ao entretenimento, que por sua vez

resulta na mediocrização das obras, e consequente alienação dos consumidores, que não só se

satisfazem com o puro entretenimento como o demandam: “As massas, por sua vez, estavam

mais afeitas à arte de entretenimento que lhes servia como passatempo.” (SILVA, 1999, p.

195). Assim, o entretenimento assume a funções sociais no capitalismo, desde preencher o

tempo  livre  do  trabalhador,  a  prolongar  a  estética  do  trabalho:  “A repetição  do  trabalho

mecânico  da  fábrica  e  do  escritório  é  ‘aliviada’ pela  repetição  da  cultura  mecanizada  e
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totalitária à qual o trabalhador é submetido durante o seu ócio.” (SILVA, 1999, p. 195). Logo,

a indústria cultural oferece uma forma de lazer prático e acessível a todos, que se encaixa na

rotina e lógica de trabalho, e assume o papel terapêutico diante das sociedades industriais.

A premissa de um sistema regulador, quer seja da unidade de sistema, proposta por

Adorno e Horkheimer, nasce a partir do estudo do método da indústria ao introduzir a cultura

no modelo de produção em série que acarretaria na perda do diferencial que distinguiria as

obras de arte de qualquer outro produto do sistema social. A ideia de unidade do sistema é

polêmica e problemática na medida em que se infere a totalização de seus processos, podendo

levar a entender que qualquer culturalismo e diferenças podem ser produzidas sob a lógica da

racionalidade  instrumental.  À  vista  disso,  todo  engajamento  com  o  pastiche,  com  as

tendências da moda, seria tão somente uma traição à arte autônoma, cabendo à verdadeira arte

o distanciamento, sendo a única orientação possível para a arte que não queira acabar por

equiparar a humanidade com sua própria degradação. Nessa lógica, seria possível entender

que as músicas do Pink Floyd se propõem a dizer, em última esfera, o mesmo que qualquer

música, pois atendem aos mesmos processos, técnicas e finalidades que a maioria das músicas

dos Backstreet Boys produzidas na indústria fonográfica utiliza, caracterizando-se, por fim,

como mais um triunfo do capitalismo. Essa noção é problemática ao passo que recusa em

admitir a existência da multiplicidade das experiências estéticas e das práticas de produção e

consumo da arte em sociedades extensamente populosas e diversas.

Estamos diante de uma teoria de cultura que não só faz da arte seu único verdadeiro
paradigma, mas também que o identifica como seu conceito: um “conceito unitário”
que relega a simples e alienante diversão qualquer tipo de prática ou uso da arte que
não possa ser derivado daquele conceito, e que acaba fazendo da arte o único lugar
de acesso à verdade da sociedade. (MARTÍN-BARBERO, 2009, p.71)

Portanto, nesse paradigma, a arte só é íntegra, propriamente, enquanto não participa da

comunicação  de  massa,  rebaixando  qualquer  produção  de  massa,  junto  à  emoção,  à

vulgaridade.

2.2.3. A ruptura de Benjamin

Benjamin, por sua vez, acreditava que o entretenimento proporcionado pelos produtos

reproduzidos  tecnicamente  poderia  germinar  o  esclarecimento  pela  experiência  estética,
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entendendo o interesse da massa na cultura como experiência e produção. Em vista disso, o

lazer oferecido pela indústria cultural poderia ser associado a uma prática de esclarecimento

que  culminaria,  como o  autor  denomina,  na  politização  da  arte,  fenômeno  que  teria  por

objetivo instigar os consumidores e pôr em evidência os valores que perpetuam as relações de

poder, dominação e o status quo. 

O  espectador  da  obra  de  arte  clássica,  ao  contrário  do  espectador  do  cinema,
dispunha da capacidade de divagar e contemplá-la, abordando-a com recolhimento.
Em oposição à apreciação distante e ocular desse, Benjamin opõe a “tatibilidade” e a
proximidade  do  cinema  como  um  “instrumento  de  exercício  prático”,  capaz  de
suscitar a  percepção de um tempo que se apresenta em ritmo intenso. (DAMIÃO,
1999, p.527-528)

A ruptura de Walter Benjamin para com seus colegas frankfurtianos está já no começo

de sua análise, consonante Martín-Barbero, “Benjamin não investiga a partir de um lugar fixo,

pois toma a realidade como algo descontínuo” (2009, p. 80), essa concepção de realidade que

permite o interesse do autor pelas exceções, pelos artistas marginais. Enquanto, para Adorno,

a experiência consciente está no protesto, na negação, no estranhamento, para Benjamin, a

aproximação  é  necessária  para  pensar  a  experiência  em  razão  de  entender  a  mediação

contextual  que possibilitou as  transformações  nas  condições  da  produção e  do espaço da

cultura, ou seja, dos modos de percepção e da experiência social, ou como o autor conceitua,

do  sensorium.  Desta  maneira,  não é possível entender  a arte,  a  cultura de um povo, sem

contemplar as experiências das massas, por isso sua análise parte da percepção do uso, e não,

como seus colegas da Escola de Frankfurt faziam, a partir da obra.

Benjamin  se  propõe  então  a  tarefa  de  pensar  as  mudanças  que  configuram  a
modernidade a partir do espaço da percepção, misturando para isso o que se passa
nas  ruas  com o  que  se  passa  nas  fábricas  e  nas  escuras  salas  de  cinema  e  na
literatura, sobretudo na marginal, na maldita. (MARTÍN-BARBERO, 2009, p.81)

Assim, Benjamin propõe a dimensão de uma história da recepção, ou seja, se atentar

para além da arte e da técnica, e contemplar o modo de relação social da proximidade com

que  a  experiência  é  transformada,  modo  esse  que  é  fruto  de  espaço  temporal  histórico

caracterizado por mudanças na sensibilidade social dentro da lógica de seu tempo. Benjamin

se debruça sobre essas mudanças produzidas pelas intervenções relacionadas aos anseios da

massa  e  pelas  novas  tecnologias  de  sua  época,  construídas  para  reproduzir  fórmulas

preestabelecidas, e de tanto reproduzir o idêntico acabam por conquistar o único.
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O que  queremos  dizer  com o  único  é:  se  tomarmos  um produto  industrial  que  é

modelo para outro, o outro já será diferente do modelo primário, e devido à dinâmica e à

necessidade própria das sociedades industriais, o próximo produto exigido pelo mercado já

não  deve  ser  igual  ao  segundo  por  demandar  uma novidade,  mesmo que  mínima,  assim

também será  diferente  do  modelo  original.  Desse  jeito,  de  forma  sucessiva,  os  produtos

conquistam o status de irrepetíveis, por exemplo: mesmo que todas as músicas dentro de um

álbum atendam a  mesma fórmula  de  verso  seguido  de  refrão,  e  todas  as  músicas  sejam

tocadas pelos mesmos instrumentos e na mesma tonalidade, se a progressão dos acordes for

diferente de uma música para a outra, cada música terá alcançado este terreno da unicidade.

Em  seguimento,  se  para  Adorno  a  aproximação  é  a  ruína  da  arte  e  origem  da

consciência  acrítica,  para  Benjamin  é  o  signo  de  uma  longa  transformação  social  que

transborda em uma nova sensibilidade,  uma nova prática de vivência e absorção cultural,

justamente a partir do reconhecimento, do idêntico, do self no mundo. Essa nova sensibilidade

será evidenciada e concretizada na técnica,  com o advento de processos mais imediatos e

próximos ao grande público como a fotografia, o cinema e a música popular, criando novos

modos de interação e existência entre público e arte, comparada as artes burguesas como a

ópera e a pintura. Portanto, o advento desse novo sensorium proveniente dos novos modos de

relação social oferecidos pela proximidade industrial urbana:

[...] põe os homens, qualquer homem, o homem de massa, em posição de usá-las e
gozá-las.  Antes,  para  a  maioria  dos homens,  as  coisas,  e  não só as  de  arte,  por
próximas que estivessem, ficavam sempre longe, porque um modo de relação social
lhe fazia parecer  distantes.  Agora,  as massas sentem próximas, com a ajuda das
técnicas,  até  as  coisas  mais  longínquas  e  mais  sagradas.  E  esse  “sentir”,  essa
experiência, tem um conteúdo de exigências igualitárias que são a energia presente
na massa. (MARTÍN-BARBERO, 2009, p. 82)

Dessa  forma,  as  novas  técnicas  utilizadas  nas  artes  podem  se  configurar  como

expoentes das modificações causadas pelos movimentos sociais na percepção, e resultante na

democratização  da  cultura.  À  vista  disso,  tentar  entender  as  novas  práticas  e  novas

experiências  culturais  a  partir  de  uma  concepção  de  arte  anacrônica  seria,  conforme

Benjamin, incoerente e improdutivo, pois a análise já estaria, em sua gênese, pré-determinada

e  impossibilitada  de  perceber  o  caráter  progressista  da  nova  percepção.  As  artes

industrializadas  não pretendiam trazer  projetos  novos,  revolucionários  e  utópicos,  mas  de

forma geral, trazem o cotidiano, o velho, e a partir deste exercício de re-olhar o cotidiano,

provocaria  novos  entendimentos,  experiências  e  percepções  sobre  esse  cotidiano
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compartilhado por parte dos seus consumidores, potencializando assim o direcionamento à

abolição  das  separações  e  privilégios.  As novas  formas de recepção se caracterizam pelo

índice da coletividade. Quanto às concepções e maneiras de recepção de Adorno e Benjamin,

Martín-Barbero desenvolve:

A operação de aproximação faz entrar em declínio o velho modo de recepção, que
correspondia ao valor “cultural” da obra, e a passagem para outro, que faz primar
seu valor expositivo. Os paradigmas de ambos são a pintura e a câmera fotográfica,
ou cinematográfica, uma buscando a distância e a outra apagando-a ou diminuindo-
a, uma total e outra múltipla. E que requerem portanto duas maneiras bem diferentes
de recepção: o reconhecimento e a dispersão. (MARTÍN-BARBERO, 2009, p. 84)

Ou seja, conforme Benjamin, a arte em si não reclama necessariamente um percurso, é

o  modo  de  percepção  fundado  na  experiência  que  possibilita  os  múltiplos  caminhos  de

consumo, estabelecendo uma nova forma de interação com a arte, com a cultura, baseado da

dispersão das massas como dispositivo desse modo de percepção, em contrapeso ao modo

fechado, retraído e imersivo próprio da burguesia. Em consequência das transformações da

relação com a  arte  e  a  cultura,  as  classes  mudam as  conjunturas,  saindo do terreno dito

retrógrado para o chamado progressista, dessa maneira, Benjamin observa na técnica e nas

massas meios para a arte lograr autonomia,  por mais contraditório que possa parecer  aos

preceitos adornianos.

Diante dessa discussão,  e  considerando os  objetivos  deste  trabalho,  o  elemento de

Benjamin  que  nos  parece  mais  relevante  de  se  trabalhar  é  a  ideia  do  novo  sensorium,

provenientes  dos  novos  modos  de  relação  social  oferecidos  pela  proximidade  industrial

urbana.  Nesse  sentido,  entendendo  a  melancolia  como um traço  coletivo  de  um período

moderno  é  possível  entender  que  de  algum modo  a  indústria  acaba,  ainda  que  com fins

comerciais, se apropriando desses elementos presentes nas relações sociais que os sujeitos

estão vivenciando e trazendo pro seu contexto de produção. Assim sendo, além de olhar para a

indústria cultural como algo perverso ou empobrecedor, é preciso perceber que esse órgão é

apenas um tipo de indústria dentro de um contexto industrial, ou seja, contexto formado por

diversos tipos de indústrias construídas sob a lógica do capital, que, claro, querem vender e

lucrar  em  cima  de  seus  produtos.  Contudo,  para  além  isso,  nessas  indústrias  existe  um

sensorium que vai apropriar dessas relações, uma vez que a venda também só vai acontecer se

houver  identificação  e  existir  sentido  na  compra  para  o  consumidor,  todavia  o  que  nos

interessa não é essa lógica perversa que já esta dada como tal, é como a indústria do rock se

apropria  desse  sensorium melancolia.  Bem,  é  verdadeiro  que  a  indústria  se  apropria  da
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melancolia, mas o que nos interessa é compreender a razão pela qual esse elemento é tão caro

à indústria e aos contextos do rock, um movimento que tem sua gênese na resistência do blues

norte-americano.

2.3. Apropriações da indústria fonográfica

2.3.1. A indústria do rock

O rock é um gênero musical que tem sua expressão de origem maior nos Estados

Unidos e no Reino Unido na década de 1950. Nasce como um movimento musical originado

de uma mistura de elementos provenientes do rock and roll – gênero musical que nasce no

período pós Segunda Guerra Mundial, notável por mudanças socioeconômicas impactantes,

que tem como uma das características do gênero a indignação frente à conjuntura social e ao

conformismo –, do rockabilly, do blues, do rhythm and blues (R&B), do country, e do gospel.

Diferente de alguns gêneros, como o folk que expressa um modo pré-capitalista de produção

de  música,  o  rock  corresponde  à  produção  em  massa,  ao  consumo  de  massas,  e  existe

enquanto um produto de consumo. Assim, reflete o modo de vida de seu tempo ao articular

valores comuns, problemas sociais partilhados pela massa.

A  emergência  do  rock’n’roll  provoca  igualmente  alterações  inquestionáveis  e
permanentes  na  indústria  musical,  podendo ser  perspectivado  não  só  como uma
ameaça cultural e política à sociedade estabelecida, pelo seu carácter de rebeldia e
rebelião, mas também como uma ameaça à configuração tradicional da indústria
musical,  nomeadamente  através  do  crescimento  das  companhias/  editoras
independentes  que  estimula.  [...]  mas  nem por  isso  deixa  de  ser  influenciado  e
limitado pelos interesses capitalistas que o produziram. Prova de uma tal imersão
nas lógicas do capitalismo é o facto dos anos 60 terem sido um período de forte
expansão comercial da indústria musical. (GUERRA, 2010, p. 103-104)

A partir dessa matriz primária irrompeu uma variedade de estilos disseminados por

quase  todo o mundo ocidental  –  aqui  também se fazem presentes  aqueles  territórios  que

compram a ideologia moderna ocidental, como o Japão por exemplo. Na segunda metade da

década de 1950 o rock começou a apresentar subgêneros, que carregavam influências das

músicas folk, do jazz, e da música clássica, contribuindo para o surgimento dos subgêneros do

blues rock, folk rock e jazz rock.
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Não é possível limitar o conteúdo da palavra rock ao da expressão «rock’n’roll». A
música  rock  adquiriu  desde  1955  uma  tal  envergadura,  diversificando-se  em
gêneros,  subgêneros,  escolas  e  andamentos  que  só  o  sectarismo  e  a  ignorância
podem considerar como exteriores ao rock, estilos como o jazz rock, o afro rock, o
rock planante, o funk, a soul music e o blues rural. (PARAIRE, 1992, p. 15)

Posteriormente,  o  gênero  começa  a  se  diversificar  progressivamente,  incorporando

influências  musicais  desde  o  soul  e  funk  ao  hip-hop  e  música  eletrônica,  gerando  uma

diversidade enorme de subgêneros como hard rock, soft rock, pop rock, surf rock, glam rock,

psicodélico,  heavy  metal,  rock  progressivo,  punk  rock,  new  wave,  rock  de  garagem,

underground, grunge, britpop, rock industrial, indie rock, pop punk, nu metal, scream emo,

stoner rock etc. Todas essas categorias que, por seu turno, produzem outras infinidades de

subgêneros  dentro  de  sua  cena.  Independente  das  variações,  a  maioria  das  bandas  que

surgiram do rock trazem alguns fatores comuns, o som construído a partir do que comumente

é chamado de power trio – guitarra, contrabaixo e bateria – sustentado em poucos acordes,

melodias envolventes e um contratempo contundente e constante.

Contrariamente à música erudita, que exige o silêncio, a atenção, e uma conduta de

observador passivo, o rock admitia a interação do público com a banda, com a intenção de

estimular uma integração que perpassa pelo reconhecimento do público no artista, e vice-

versa. Nesse sentido:

 

Tão corpóreo quanto dançar (mesmo que isso signifique pular) é cantar. Não importa
se o tom ou mesmo a letra estão certos. Daí a pouca importância de o rockeiro saber
ou não inglês. Se não sabe, inventa. Haverá coisa mais fácil do que gritar “She loves
you, ié, ié, ié”? Perdido na massa dos que habitam os bares e os estádios ou mesmo
na  solidão  livre  do  seu  quarto,  o  rockeiro  se  alia  ao  vocalista  na  esperança  de
alcançá-lo, de igualá-lo. (CHACON, 1985, p. 5-6)

No início da década de 1960, o rock já transcendia a esfera musical e influenciava o

estilo de vida, a moda, a linguagem e o comportamento nos espaços urbanos industrializados.

A função das mídias de massa, mais especificamente do rádio nessa época, na produção de

significado e interpretação artístico do rock, é fundamental. Programas especiais destinados

ao rock foram criados e impulsionaram a visibilidade do gênero musical, além de começar a

construir uma legitimidade para o rock. 

Neste processo de construção de uma nova manifestação musical, a rádio assume
um papel decisivo no âmbito da indústria musical. O seu crescimento enquanto meio
de entretenimento no final  dos anos 20 do século XX acontece paralelamente às
modificações e interpenetrações de estilos musicais que conduzem ao surgimento do
rock’n’roll,  contribuindo  para  uma  metamorfose  musical,  sendo  este  o  principal
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contributo deste meio de comunicação: promover o cruzamento de gêneros musicais
distintos ao permitir que diferentes pessoas se encontrem e partilhem experiências.
Tal é especialmente importante do ponto de vista da inspiração criativa sobretudo
quando  a  audiência  é  formada  por  músicos  e  por  pessoas  interessadas  em
desenvolver as suas variações estilísticas (GUERRA, 2010, p. 102)

No jornalismo impresso,  surgem os  periódicos  Cream,  Crawdaddy,  Rolling  Stone,

Melody Maker e New Musical Express, igualmente fundamentais na construção do rock na

esfera pública como um movimento artístico-cultural legítimo, se consolidando na, e através

da formação de grupos de fãs, jornalistas e críticos especializados na expressão musical. Em

um momento posterior, a indústria musical passa por outras alterações causadas pelos avanços

tecnológicos, como o advento dos equipamentos de gravação magnética e das respectivas fitas

cassetes, que por sua vez favoreceram a descentralização nos serviços de gravação.

2.3.2. Temas presentes nos primórdios do rock

No início da década de 60, além de Chuck Berry e Elvis Plesley nos EUA, no rock

britânico já despontavam nomes como The Beatles, Rolling Stones, e The Who. No rock

sessentista, hippie e humanista, a melancolia e o suicídio são temas que não se faz muito

presentes, nem em letra nem em harmonia, a mensagem era de euforia, amor e juventude.

Após superar o período pós-guerra de escassez, as pessoas começavam a viver uma nova fase

de prosperidade. Os temores da guerra, como a fome e sobrevivência ficam em segundo plano

e abrem espaço para novas questões despontarem, como a revolução sexual, a igualdade de

direitos independentes da raça, classe ou gênero, movimentos ambientalistas, entre outros.

[…] na  década de 60 parece  construir-se  um mundo jovem utópico,  no qual  os
pânicos morais são substituídos por uma aceitação geral da vitalidade da juventude
na promoção da renovação social. Na verdade, o mito sobre a rebeldia e o carácter
revolucionário da juventude começa a cair, dando lugar a uma perspectiva crítica
que  vê  a  juventude  como um produto  da  sociedade  moderna,  como tendo  sido
engolida  pelo  capitalismo.  No  entanto,  o  mito  continua  a  ser  alimentado,
nomeadamente  através  de  uma  inflação  mediática  que  continua  a  apresentar  a
juventude como estando associada à revolta. (GUERRA, 2010, p. 108)

Todavia, esse mito permaneceu sendo sustentado pelas produções das mídias de massa

que continuaram associando a juventude, que por sua vez produzia identificação, à revolta.

No quadro que se apresentou, os jovens que acreditam não se converterem às lógicas da

sociedade acabam por  se  encontrar  dentro de um movimento cultural  que se vale  de um
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discurso  subversivo  de  resistência,  sincronicamente  que  se  submete  a  todas  as  lógicas

dominantes para seu desenvolvimento e propagação, desta forma, caindo em contradição. Na

segunda metade dos anos 60,  concebeu-se um conceito de ascensão agregada ao rock no

panorama artístico e estilístico, no qual se valorizava a progressão e a sofisticação musical,

lírica e emocional. Pretendeu-se, desta forma, distinguir as expressões musicais artisticas do

puro entretenimento ligado ao pop rock. Assim, o rock progressivo tem representantes como

Pink Floyd, Cream e The Jimi Hendrix Experience, que faziam músicas apoiados em ideais de

experimentalismo, complexidade, inovação, e ecletismo, tendo em vista a perspectiva de criar

material de contracultura qualificado para combater o status instalado. Entre 1963 e 1969, as

vendas  de  álbuns  atingem  receitas  que  chegam  à  proporção  de  1,6  bilhões  de  dólares,

superando a receita bruta das outras indústrias de entretenimento. Eventos como o festival de

Woodstock em 1969, nascem como espaços de refúgios da vida moderna, contudo tornam-se

outra possibilidade, incorporados pela indústria cultural, para empreender lucrativos concertos

colossais. Sair da contradição parecia inviável para um movimento que nasce e se desenvolve

dentro das lógicas do jogo capitalista mundial, as alternativas que se apresentavam acabavam

por ser incorporadas pela indústria, e com certa facilidade, talvez visto que a matriz de toda

sua estrutura não só era de fácil encaixe, mas correlata às lógicas e métodos que o movimento

pretendia se rebelar.

2.3.3. A emergência da melancolia

Dessarte, no final da década de 60 e começo dos anos 70, a melancolia surge para o

rock como um elemento de admissão sobre um sonho que havia morrido, e desta forma, passa

a ser alvo de investimento simbólico por vários artistas. Os precursores do punk rock, The

Velvet Underground, traziam o experimentalismo do progressivo, só que não tinham tanto

domínio da técnica. De modo que produziram um som mais rudimentar, que seria o embrião e

a inspiração para bandas de punk do final da década. Nas letras, Lou Reed, líder e principal

compositor da banda, tratava de temas alternativos, desvinculado de interesses comerciais,

como vício em drogas, sadomasoquismo, prostituição e criminalidade: o que talvez tenha sido

fator  determinante  para  a  pouca  vendagem e  reconhecimento  dos  primeiros  trabalhos  da

banda  na  época  de  seu  lançamento.  Contudo,  a  banda  se  tornou  cultuada  no  cenário
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alternativo e se tornou prestigiada para vários artistas que os citam como grande influência,

artistas como: Iggy Pop, David Bowie, Nirvana, Radiohead e The Strokes. 

Iggy Pop formaria o The Stooges, uma das primeiras bandas de punk rock: “a história

do punk começou com Iggy Pop. Ele era autêntico. Esse é o problema do rock’n’roll. Não há

muitos malucos realmente autênticos” (COLEGRAVE; SULLIVAN, 2002, p. 49). O primeiro

single do Stooges foi gravado em 1969, produzido por John Cale, baixista que havia deixado

o Velvet Underground no ano anterior. Contemporâneo da composição beat2, Iggy Pop via no

rock algo libertador, controverso ao sonho americano. Sua autenticidade era reflexo também

de seu desencaixe, sua inadequação à sociedade moderna, e ao próprio universo do rock: 

[…] mais  do que qualquer um nesse desfile  aparentemente infinito  de roqueiros
profissionalmente alienados, Iggy encontra-se realmente isolado, e esse isolamento
manifesta-se num desespero enorme. […] Quando Iggy cantava ‘I’m losing all my
feelings/ And I’m runnig out of friends’ em ‘I Need Somebody’, de Raw Power,
estava a descrever sucintamente, como de costume, os problemas, a alienação e a
anomia. (BANGS, 2005, p. 106)

As apresentações ao vivo dos Stooges eram conhecidas pelas performances intensas de

Iggy Pop, que se cortava com cacos de vidro,  gritava,  contorcia o corpo,  discutia com o

público, às vezes partia para a agressão física. A angústia do frontman dos Stooges nos parece

estar  carregada daquela melancolia  traçada no primeiro capítulo,  quando Iggy flagela  seu

corpo.  Existe  nesse  ato  o  questionamento  da  continuidade  da  existência,  de  um  sujeito

desajustado ao todo, ou seja, questionamento da sua existência social, do pertencimento desse

sujeito junto aos outros membros da sua comunidade.

Por outro lado, o desconforto em David Bowie, conhecido pela alcunha de “camaleão

do rock”, aparece em sua capacidade e disposição de renovar constantemente sua imagem

durante a carreira. O camaleão do rock alcançou sucesso em 1969. Depois de dois álbuns de

experimentação, quer seja, The Man Who Sold the World, de 1970, e Hunky Dory, de 1971,

Bowie assume sua primeira identidade alternativa, o andrógino Ziggy Stardust, protagonista

do disco de 72, The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars.

[…] ao negar-se uma identidade fixa e ao assumir uma nova persona a cada LP
lançado,  trazia também para  o universo pop a idéia  de morte simbólica.  Com a
assunção  de  identidades  descartáveis,  Bowie  sugere  que  o  suicídio  real  é
desnecessário. Basta que se implemente um suicídio simbólico e se produza uma

2 Movimento beat ou geração beat é um termo usado tanto para descrever um grupo de norte-americanos,
principalmente escritores e poetas,  que vieram a se tornar conhecidos no final  da década de 1950 e no
começo da década de 1960, quanto ao fenômeno cultural que eles inspiraram.
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nova face: por detrás de uma máscara não há um rosto, mas sempre outra máscara.
(SAINT CLAIR; TUCHERMAN, 2009, p. 47)

Ao mesmo tempo a melancolia passa a aparecer gradativamente recorrente nas bandas

dos anos 70, explorada mais ainda por bandas de punk rock da segunda metade da década,

como Ramones,  Sex  Pistols  e  The  Clash,  bandas  que  demonstram o  sentimento  de  uma

geração de pessoas sem perspectiva de futuro.

Em termos de ideário,  o  punk assume-se como um movimento contestatário  nas
dimensões artística, econômica e social. Contextualiza-se num período de forte crise
econômica e reclama uma pertença (contestada) ao sub-proletariado, aos indivíduos
marginalizados  pela  sociedade  vigente.  O movimento  punk  foi  uma  resposta  ao
movimento hippie, pois este fracassou nas suas promessas em termos de revolução
das tradições que esmagavam os quotidianos. (GUERRA, 2010, p. 129)

A filosofia punk ia além da música, do barulho. Trazia a contestação de uma sociedade

incoerente. Os punks tentavam, por meio da moda, música, e da atitude, chocar e negar os

ditames de sua época. Ser punk, então, era ser crítico, por mais que o punk não apresentasse

soluções e fosse um movimento destrutivo, desesperançoso, melancólico, quem tinha como

ideal  a  cultura  punk  negava  a  indústria  de  massa,  a  pasteurização  das  experiências,  ou

qualquer forma de predisposição hegemônica. O movimento entendia e assumia a existência

de um mal estar coletivo, contudo não reclamou o status de movimento contracultural, visto

que assumia uma postura fatalista quanto à mudança e evolução social:

[...]  o  punk  representou,  nas  sociedades  ocidentais,  um  marco  de  ruptura  e  de
reposicionamento  face  à  estrutura  social  existente  acompanhado  de  uma  banda
sonora. O punk sempre foi mais do que uma simples t-shirt ou uma música: foi uma
atitude insubmissa que quebrou o  status quo  e deu visibilidade a uma juventude
insatisfeita e descrente no futuro. (GUERRA, 2010, p. 129)

Com a explosão do punk em 77, o movimento é incorporado pela indústria cultural

contribuindo para o desenvolvimento de subgêneros dentro do estilo musical e consequente

diversificação e disseminação do punk rock. Desta forma, novamente a indústria cultural não

tarda em se apropriar de um movimento inspirado pelo incômodo e pela revolta. A partir de

então,  o  punk  rock  entra  em um momento  de  incoerência.  Ao  render-se  às  fórmulas  de

produto de consumo que o mercado tencionava, o movimento confronta diretamente o seu

caráter crítico e perde a sua estética característica, crua e inconsequente, ao entrar em uma

fase mais melódica e elaborada: “alguns dos fatores que anunciaram a morte (inevitável) do

punk  e  que  foram,  entre  outros,  a  violência,  as  drogas  e  o  desencantamento  gerado pela
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indiferença da indústria musical.” (ARNOLD, 1993, p. 14). A tendência acaba por originar

novos estilos nos anos 80, o new wave e o pós-punk são representados por bandas como The

Cure, Joy Division, The Smiths, Sonic Youth, Legião Urbana, entre outras, que tematizam seu

incômodo a partir de sonoridades niilistas e obscuras ancoradas novamente em uma percepção

desiludida  de  um  presente  violento  e  uma  imagem  sombria  do  futuro  ligado  de  forma

permanente ao desenvolvimento do capital e à consequente indiferença interpessoal.

2.3.4. Os anos 90: dilemas e contradições

De tal sorte, não haveria espaço para a felicidade existir na vida cotidiana guiada pela

indiferença e ganância.  Nos anos 90 o grunge, movimento nascido em Seatle,  prolonga a

abordagem do mal estar social, permeada pela forte e constante presença do suicídio como

alternativa a uma vida infeliz e indiferente.

Apresentam,  também,  um  interessante  ingrediente,  que  já  era,  aliás,  fortemente
característico do movimento punk: a ironia dos valores contemporâneos americanos,
materializados na dicotomia “winner” ou “loser”. Assumindo-se como “losers”, os
grunges pretendiam debochar do status quo, como no famoso refrão do hit Smells
like teen spirit, do Nirvana: ‘Here we are now, entertain us [...] I feel stupid and
contagious’.  É preciso destacar,  no que se refere à  relação entre rock and roll  e
suicídio, que os anos 90 também assistem à ascensão da temática dos medicamentos
relacionados às novas patologias psiquiátricas,  tais como depressão, síndrome do
pânico etc. (SAINT CLAIR; TUCHERMAN, 2009, p. 47)

Na década de 1990 o grunge toma conta do espaço midiático, ao fundir elementos do

punk com o heavy metal, conciliados com um lirismo composto por grandes doses de angústia

e  sarcasmo.  Os  assuntos  abordados  por  bandas  como Nirvana,  Pearl  Jam e Soundgarden

estavam relacionados à alienação social, apatia, desconforto às pressões sociais, desencanto

geral com o estado das coisas, exclusão social, e muita angústia, que eles acreditavam serem

característicos de sua época, apesar de serem temas recorrentes já no punk rock setentista por

exemplo. A apatia era levada aos palcos, as apresentações eram diretas, renegavam shows

complexos  com  uso  de  pirotecnia,  efeito  de  luzes,  ou  qualquer  outro  artifício  que  não

estivesse diretamente ligado à reprodução da música, evitavam performances ou algo análogo

à teatralidade. O visual desleixado dos membros das bandas composto por camisas xadrez,

jeans,  longos cabelos  desgrenhados e sebosos,  e  o que fosse mais prático em oposição à

estética espalhafatosa dos anos 80, foi personificado nas imagens do Kurt Cobain e do Eddie
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Vedder, respectivamente líderes do Nirvana e Pearl Jam. Em 1991 é lançado, pelo Nirvana, o

álbum Nevermind, que popularizou o grunge e estabeleceu viabilidade comercial às bandas de

rock alternativo em geral:

O lançamento de “Nevermind” revelou-se de facto o momento marcante da chegada
de um público mais vasto ao punk […]. Esta massificação do fenômeno veio revelar
o que a cena  underground  havia produzido nos últimos 10 anos mas fez também
com  que  a  dimensão  negocial  viesse  entrar  na  cena  punk  gerando  uma
descaracterização  de  alguns  projetos  musicais  e  acabando  por  derrubar  um
importante  princípio  de  cooperação  inerente  à  cena  independente  enquanto
fenômeno  underground.  A chegada  da  música  independente  à  indústria  musical
gerou nesta estratégias de  marketing, nomeadamente a criação de “falsas” editoras
independentes que acabavam por funcionar como delegações das majors. De facto,
depois de 1991 deixa de se falar de música e ideias para se falar de negócios e
dinheiro. (GUERRA, 2010, p. 167-168)

As letras, toda a plástica dos instrumentos e vocais distorcidos, gritados e angustiantes

“recordava aos ouvintes que a vida mesmo em mini-malls beges podia ser uma coisa perigosa

e sugestiva, e que a apatia e o silêncio eram uma forma de rendição” (ARNOLD,1993, p. 5).

O grunge, impulsionado pela MTV3, se tornou um dos maiores sucessos comerciais da década

de 90, sucesso que alguns destes membros mostraram não estar preparados para lidar, nem se

sabe ao certo se aspiravam receber, no caso de Andrew Wood, Kurt Cobain, Shannon Hoon e

posteriormente do Chris Cornell e Scott Weiland, vítimas de suicídio ou overdose. O sucesso,

fortuna, os excessos com drogas não faziam parte do planejamento idealizado por Cobain e

companhia, que aspiravam poder tocar suas músicas, mas não tinham ideia da proporção e

comoção comercial  que  o  movimento,  do qual  faziam parte,  tomaria.  Após  assinarem os

contratos milionários e chegarem ao que acreditavam ser o ápice do que o sonho americano

podia oferecer, encontraram-se perdidos, justamente por negarem, desde o começo, o sucesso

e  seus  elementos,  e  assim,  achavam-se  em  negação  e  sem  horizonte.  Juntamente  ao

desconforto com a popularidade e a morte de ícones, o grunge sai de voga na metade dos anos

1990 e entra em baixa desde então. 

Concomitantemente  ao  grunge  nos  EUA,  acontecia  a  renovação  no  som do  rock

britânico,  as  bandas  tentavam  fugir  do  new  wave  pautado  pela  abertura  estilística,  em

conformidade com a própria abertura que o contexto de globalização dos anos 90 permitiu as

estruturações  das  relações  sociais  e  culturais,  nascia  o  britpop,  tendo como seus  maiores

expoentes globais o Oasis e o Blur. O som proveniente do britpop, avesso ao peso do grunge,

3 MTV (anteriormente um inicialismo de Music Television) é um canal de televisão norte-americano. Em seus
primeiros  anos,  o  principal  público  alvo da MTV foram os jovens  adultos,  mas hoje a  programação é
principalmente voltada aos adolescentes.

36



era suave e, assim, mais convidativo ao grande público, mas que também era composto por

bandas que vinham do cenário musical independente. O britpop, assim como o grunge nos

EUA, levou as bandas de rock alternativo britânicas ao mainstream, à indústria cultural. 

A partir  desses  movimentos,  o  rock vai  aparecer  nos  anos  seguintes  na  forma  de

retomadas dos gêneros passados com a fusão de outros elementos como o pop punk, gênero

que combina o tempo musical e instrumentos do punk rock com melodias e lirismo da música

pop. Seus maiores representantes são o Green Day e o blink-182. Inspirados pelo punk rock e

grunge dos anos anteriores, as bandas fazem do humor e sarcasmo seu principal expediente, e

se  distanciam de  temas  amplos,  focando  em  problemas  da  esfera  micro  da  vida  de  um

adolescente, como primeiras experiências com maconha, com escola, decepções amorosas,

relacionamento com os pais, festas, ou qualquer outro elemento que fizesse parte da cultura

jovem da época. Ou o new metal, gênero que combina fundamentos do metal com hip-hop, e

eletrônica,  e  também se voltam para as temáticas  mais  intimistas,  contudo adotando uma

estética mais soturna e pesada; seus maiores nomes são o Korn, Slipknot e Linkin Park.

Assim, os subgêneros que surgem nos anos seguintes se configuram para a indústria

cultural e mainstream enquanto mercadoria a ser vendida e a alcançar sucesso, desta forma a

indústria fonográfica procura reproduzir as fórmulas já aceitas pelo mercado. O que prevalece

nas bandas de sucesso são as referências e não a novidade, como no caso do Arctic Monkeys,

que nasce como uma banda cover do The Strokes, que, por sua vez, é fortemente influenciada

por bandas como Television, Velvet Underground e principalmente Ramones.

Bem, o que interessa para nós é evidenciar os múltiplos sujeitos que já expressaram a

melancolia no universo da cultura de massas que é o rock. Entendemos, vale ressaltar, que

atribuir ao rock, ou a qualquer outro produto da indústria cultural, o mal estar coletivo ou

comportamentos indesejáveis como o suicídio, além de insatisfatório, é negar a pluralidade de

discursos que compreendem as formas e relações de expressão cultural.  Nesse sentido, no

terceiro capítulo, nossos esforços serão o de identificar como algumas letras presentes nesse

movimento evidenciam a própria crise do sujeito moderno como demonstramos no primeiro

capítulo.  Trabalharemos  ancorados  nos  domínios  que  dizem  respeito  à  questão  da

temporalidade; sobre os distanciamentos do  self de Taylor; quanto ao mal estar e perda de

sentido;  e  a  compreensão  do  sensorium da  indústria.  Para  tentar  revelar  como  o  rock  é

composto por intensidades que evidenciam quanto esse gênero musical permanece, ao mesmo

tempo, aberto à apropriação de uma indústria e traiçoeiro a essa mesma indústria, desta forma,

apresenta um dilema constante a sua existência.
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CAPÍTULO  3  –  EMERGÊNCIA,  CENTRALIDADE  E  PERSISTÊNCIA  DA

MELANCOLIA NO ROCK

3.1. Introdução: metodologia para análise do trabalho

Partiremos agora para a análise de uma realidade, constituída por músicas que são

produzidas por indústrias. Assim, o capítulo que se segue configura-se como um espaço de

interpretação das músicas que emergem no contexto apresentado no capítulo anterior, no qual

tentamos entender as lógicas industriais de criação destes produtos culturais.

O rock se abre para a indústria e,  de modo simultâneo, apresenta um dilema com

relação a ela,  ou seja,  estamos falando de um gênero que já nasce tanto acessível quanto

crítico à sua indústria e, por essa razão, acreditamos que carrega uma potência de evidenciar

os  dilemas  da  modernidade  na  cultura  de  massa  contemporânea,  sendo  a  melancolia  um

indício desses dilemas. Quando falamos de contemporâneo estamos falando do agora, de algo

que é atual, o que está no clima, no sensorium do agora. Dessa forma, os planos de análise

que usaremos  neste  trabalho foram fortemente  influenciados  por  essa ideia  do  sensorium

benjaminiano.  No  momento  em  que  pensamos  no  sensorium, estamos  pensando  na

experiência do rock que é vivenciada pelos sujeitos e nas intensidades que ela sugere, ou seja,

do sensorium do rock com ele mesmo e dos dilemas que ele apresenta desde sua gênese.

Posto isto, a abordagem metodológica construída neste trabalho será a da análise de

conteúdo respaldada pelo argumento de Laville e Dionne (1999), autores que apontam na

análise de conteúdo a potencialidade para subsidiar a investigação de objetos de estudo e

materiais  diversos,  quer  sejam:  representativos,  valorativos,  ideológicos  etc.  Desta  forma,

argumentam em favor de tal abordagem metodológica para os casos de pesquisas correlatas a

conflitos políticos, rituais sociais, e também: “para esclarecer fenômenos sociais particulares”

(LAVILLE; DIONNE, 1999, p. 214), tornando possível, assim, delinear um exame profundo

do conteúdo dos mais variados tipos de objetos de investigação. Consonante com os autores, a

análise de conteúdo nos permite: “procurar-lhes o sentido, captar-lhes as intenções, comparar,

avaliar,  descartar  o  acessório,  reconhecer  o  essencial  e  selecioná-lo  em torno  das  ideias

principais”  (LAVILLE;  DIONNE,  1999,  p.  214).  Desta  maneira,  acreditamos  que  a

abordagem da análise de conteúdo se apresenta como uma metodologia vantajosa na medida

em que nos permite verificar a estrutura e os elementos do conteúdo das letras de música, e,

como resultado, pretendemos extrair os significados e intensidades destas obras.
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Portanto, assumimos que a nossa experiência de ouvintes, fãs, e pesquisadores do rock

a partir dos autores apresentados no segundo capítulo desta pesquisa, nos levaram a busca por

alguns indícios para produzirmos interpretações. Assim, com base na análise de conteúdo nos

inspiramos por uma proposta trabalhada por José Luiz Braga (2008) no texto Comunicação,

disciplina indiciária. Para o autor, as pesquisas em comunicação, muito antes de comprovar

determinadas  hipóteses  ou chegar  a  conclusões  gerais,  devem se assumir  como pesquisas

interpretativas. Se a comunicação é um lugar de produção de interações e de sentidos nos

espaços  sociais,  cabe  ao  pesquisador  da  comunicação  construir  interpretações  que  não

precisam  ser  totalizantes  acerca  dessas  interações.  No  caso  da  nossa  pesquisa,  estamos

falando de interações sociais específicas, constituídas pela presença do rock nos contextos

contemporâneos.  Logo,  para além de produzir  verdades  ou interpretações  hegemônicas,  o

nosso papel como pesquisadores da comunicação é produzir interpretações que podem ser, ou

não, inspiradoras a outras realidades. Desta forma, a validade do nosso trabalho não está na

ilusão  de  que  a  interpretação  aqui  construída  será  absoluta,  mas  no  modo  como  essa

interpretação é feita a partir da coleta de indícios sobre a realidade que estamos pesquisando.

Segundo José Luiz Braga, a comunicação é uma disciplina indiciária: das interações sociais

surgem os indícios, em processos sociais dinâmicos. Então, cabe ao pesquisador coletar e

organizar os indícios desses processos, de modo que uma interpretação possível, em meio a

várias outras, possa emergir. Nessa perspectiva:

A derivação de conhecimento mais amplo com base em pesquisas indiciárias não se
baseia na premissa de «tipicidade» ou de «representatividade» do caso singular –
mas sim na constatação da «possibilidade de existência» do fenômeno – ainda que
de baixa frequência ou mesmo única. É possível, então, pesquisar e teorizar sobre as
condições  sociais  dessa  possibilidade.  [...]  As  ampliações  de  abrangência  das
proposições  desenvolvidas  a  partir  de  um caso  não são  «generalizações» – pelo
menos  não  no sentido  dos estudos  quantitativos  por amostragem,  ou no  sentido
nomotético.  Não se trata,  naquela ampliação de abrangência das  proposições,  de
afirmar de todos os casos de um conjunto o que se descobriu para o caso específico.
Mas sim de fazer inferências abstratas («genéricas») sobre o mundo «em que aquele
caso pode ocorrer». (BRAGA, 2008, p. 86)

No caso  do  nosso  trabalho,  a  coleta  desses  indícios  se  deu  de  duas  formas:  (1)

baseamo-nos na breve narrativa histórica do rock apresentada no segundo capítulo, no qual

retratamos a emergência do rock, suas contestações enquanto gênero, e a trajetória de algumas

bandas,  fundamentados  em  autores  que  estudam  o  tema;  (2)  baseamo-nos  também  e

assumimos o nosso lugar de fala como ouvintes do rock que transitam por esse universo como

apreciadores  do  gênero  musical.  Assim,  a  coleta  dos  indícios  se  deu  tanto  pela  revisão
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bibliográfica  quanto  pela  nossa  própria  experiência  de  ouvintes,  que  escutam,  apreciam,

percebem e experimentam o rock em seus cotidianos.

Nesse sentido, a coleta dos indícios se deu no período de março de 2018, quando foi

definido  o  problema de  pesquisa,  a  junho de  2018.  Nesses  quatro  meses,  músicas  foram

ouvidas, bandas foram reconhecidas, letras compreendidas e, a partir da trajetória narrativa do

rock  construída  no  capítulo  anterior,  organizamos  as  músicas  e  coletamos  os  indícios

divididos em três planos de análise: (a) emergência da melancolia no rock; (b) centralidade da

melancolia no rock; (c) e persistência da melancolia no rock. 

O  primeiro  plano,  a  emergência  da  melancolia  no  rock,  de  análise  expressa  o

reconhecimento da melancolia como um gesto presente no próprio rock desde o seu início, em

sua constituição enquanto gênero musical. Como já vimos, sendo o rock um movimento de

contestação das instituições, dos valores, dos sistemas modernos, no momento em que o rock

adentra e  coopera com os contextos da indústria,  ele gera contradições e  autocríticas  que

acabam por produzir obras melancólicas. Tudo isso evidencia o próprio lugar melancólico e

depressivo do rock, supostamente incapaz de lidar com as próprias contradições. Ademais, o

que desejamos evidenciar nesse primeiro plano de análise é que os indícios da melancolia

presentes  no  rock  revelam  algo  da  experiência  das  pessoas  que  vivem  essa  mesma

temporalidade. Nesse primeiro plano, foram coletadas as letras que demonstram a melancolia

emergindo na música em si, ou seja, não como central no álbum. 

O segundo plano de análise, a centralidade da melancolia no rock, se refere a uma

compreensão  da  melancolia  como  central  na  trajetória  lírica  das  bandas  e  no  sensorium

contemporâneo que começa a surgir  no momento em que bandas ganham expressividade.

Assim,  para  além do movimento  identificado no primeiro  plano de  análise,  conseguimos

organizar  indícios  e  perceber  a  melancolia  como evidência de um certo fracasso do rock

perante  a  indústria  cultural,  tornando-se  central  como  crítica  da  própria  indústria  e,

ironicamente, como um estimulante das vendagens e da manutenção dessa indústria.

Já no terceiro plano de análise, a persistência da melancolia no rock, somos capazes de

enxergar a melancolia na forma de resistência em algumas bandas contemporâneas, mas uma

resistência que acaba se materializando na forma de uma prática de suicídio, de uma perda de

sentido, de uma melancolia que aparece não apenas como central nas letras, mas como uma

espécie de persistência/resistência/insistência frente a um sensorium de profunda crise.

No primeiro plano de análise  foram coletadas  as  seguintes  músicas:  God do John

Lennon e Rock ‘N’ Roll Suicide do David Bowie para demonstrar a emergência da melancolia
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no rock. No segundo plano Goodbye Cruel World do Pink Floyd e Lullaby do The Cure no

sentido  de  enunciar  o  começo  da  centralidade  do  sensorium melancólico  no  rock.  E  no

terceiro  plano  de  análise  foram  coletadas  as  seguintes  músicas  a  fim  de  evidenciar  a

melancolia  no  rock  travestida  de  resistência:  Dead!  da  banda  My  Chemical  Romance  e

Daydreaming do grupo Radiohead. Todos os álbuns das músicas escolhidas foram ouvidos

enquanto eram escritas as análises para a compreensão do sensorium das obras.

Definida a metodologia de análise, faremos agora um breve retorno ao subtópico 1.2.

Crise e temporalidade, no qual desenvolvemos o argumento proposto por Gumbrecht acerca

do ingresso das sociedades humanas na modernidade, e o domínio do uso da razão decorrente

da reprodução cartesiana do mundo, que custaram à humanidade a perda de uma sensibilidade

necessária  ao  equilíbrio  da  vida  cotidiana.  Os  sujeitos  modernos  cartesianos  tendem  a

transformar as coisas do mundo em objeto, categorias de análise, e produzem um dever de

interpretação  para  essas  coisas.  Contudo,  não  é  possível  a  nós  abandonar  um  sensorium

acadêmico  metodológico,  ou,  como  o  próprio  Gumbrecht  tematiza,  renunciar  o  sentido

moderno, justamente por estarmos inseridos neste mundo, marcado pela modernidade. Assim,

entendemos  que  o  problema  não  está  na  interpretação,  mas  sim  na  crença  de  que  as

interpretações sejam totalizantes, ou seja, pensar que uma dada interpretação é suficiente para

explicar  todas  as  coisas.  Compreendemos  e  assumimos  que  estamos  inseridos  em  uma

instituição, por excelência, cartesiana, e que o próprio processo de defesa de monografia é um

processo de defesa epistemológica, dispondo de uma banca avaliadora que, de algum modo,

exige coerência semântica. Deste modo, nosso lugar aqui não é o da completude do sentido: é

o lugar da suspeita, que parte de um esforço interpretativo na procura por indícios, e não da

tentativa  de  generalização  de  uma  explicação,  mas  sim,  de  uma  análise  recortada,

comprometida  com  reflexões  inspiradoras  a  compreensões  possíveis  dos  cenários

contemporâneos.

41



A seguir apresentamos um quadro resumo dos planos de análise desse capítulo:

Plano de análise 1: a emergência da melancolia no rock

John Lennon God

David Bowie Rock ‘N’ Roll Suicide

Plano de análise 2: a centralidade da melancolia no rock

Pink Floyd Goodbye Cruel World

The Cure Lullaby

Plano de análise 3: a persistência da melancolia no rock

My Chemical Romance Dead!

Radiohead Daydreaming

3.2. Plano de análise 1: A emergência da melancolia no rock

3.2.1. O deus de John Lennon

God, a primeira música que escolhemos para análise, é a décima faixa de Plastic Ono

Band, álbum lançado em 1970 por John Lennon. Plastic Ono Band foi o primeiro álbum

lançado por Lennon depois do fim dos Beatles. O disco possui um estilo musical simples, mas

intenso, em harmonia, no que se refere a intensidade, com as situações que Lennon lidava na

época. A gravação foi realizada logo após Lennon passar por um período de terapia primal4,

no qual tratou de traumas relacionados à infância, que, por sua vez, influenciaram o conteúdo

lírico  do álbum, carregado de  temas sobre relacionamento  entre  pais  e  filhos,  sofrimento

psicológico e outros problemas pessoais do músico. Bem, vamos à letra da música:

Deus é um conceito pelo qual medimos nossa dor
Falarei de novo
Deus é um conceito pelo qual medimos nossa dor
Eu não acredito em mágica
Eu não acredito em I-ching
Eu não acredito em Bíblia
Eu não acredito em tarô
Eu não acredito em Hitler
Eu não acredito em Jesus

4 A Terapia Primal, ou Terapia do Grito Primal, foi criada pelo psicólogo norte-americano Arthur Janov no
início dos anos 60. Basicamente,  essa terapia entende que as neuroses humanas são criadas a  partir  do
chamado  trauma de  nascimento.  A repressão  da  dor  do  parto,  ou  do  trauma do  ato  de  nascer  seria  a
responsável por todo o conjunto de neuroses que surgem nos seres humanos.
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Eu não acredito em Kennedy
Eu não acredito em Buda
Eu não acredito em Mantra
Eu não acredito em Gita
Eu não acredito em Ioga
Eu não acredito em reis
Eu não acredito em Elvis
Eu não acredito em Zimmerman
Eu não acredito em Beatles
Apenas acredito em mim, Yoko e eu, e essa é a realidade
O sonho acabou, o que posso dizer? O sonho acabou ontem
Eu era o tecedor de sonhos, mas agora renasci. Eu era a morsa, mas agora sou John. 
Então queridos amigos, vocês precisam continuar. O sonho acabou. 
(LENNON, 1970, tradução nossa)

Na primeira parte da música, John Lennon descreve Deus como “um conceito pelo

qual medimos nossa dor”, e, ao conceituar Deus, demonstra a perda de um sentido metafísico,

e sua descrença para com um Deus aos moldes cristãos, ou, talvez, a ausência deste sentido

em sua vida e na das pessoas de seu tempo, assinalando a morte de Deus em conformidade

com o processo de secularização moderno. Em sequência, Lennon lista coisas que ele não

acredita, para chegar à conclusão de que ele só acredita, ou parece ser capaz de acreditar, em

si mesmo, na sua individualidade, e em Yoko Ono, em referência a sua esposa da época de

composição da música, pois essas eram as dimensões de realidade que ele conseguia alcançar

(qualquer coisa fora disso era especulativo, instável). Assim, como um sujeito melancólico,

Lennon guia sua atenção para o domínio privado, nega, e desqualifica, pela racionalização

conceitual de Deus, e em qualquer experiência ou ícone da esfera pública,  sem conseguir

enxergar  sentido  para  experiências  exteriores,  refugia-se  em  si  mesmo,  na  tentativa  de

alcançar uma zona controlável, longe de qualquer instabilidade.

Ao final da lista, e da canção, o cantor descreve a mudança na sua vida depois do fim

dos Beatles, banda que foi sua morada, e sua família, durante os anos 1960. Nessa parte,

Lennon  afirma  que  não  é  mais  um tecelão  de  sonhos  que  fora  nos  anos  da  banda,  que

propagava, dentre as várias fases, o sonho do rock, da fraternidade, do amor, um reino da

felicidade, que, na pior das hipóteses, tardaria em se realizar se você deixasse as coisas como

estavam, quer seja Let It Be5. Agora, depois de ter vivido o sonho, ele era apenas “John”, um

sujeito como outro qualquer. A única potência que restou foi o "eu", o self, logo, ele deveria

seguir sua viagem individual e acreditar em si como fonte de satisfação. Remetendo a Taylor

(2011), quando discute a filosofia de base moderna do desprendimento e da objetividade que

só se realiza enquanto análise  e  produção de consciência  da imagem humana a partir  do

5 Música presente no álbum homônimo lançado em 1970 pelos Beatles.
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afastamento pela terceira pessoa, mas que só efetiva-se fundamentada na experiência centrada

na primeira pessoa. Na última linha da música, John assinala o fim do sonho do qual foi

arquiteto,  os  Beatles  haviam  chegado  ao  fim,  ratificando,  no  fim  do  sonho,  a  perda  do

potencial utópico para aquela situação, o fim das transcendências.

Plastic Ono Band apresenta músicas melancólicas como Mother, Working Class Hero,

Isolation, Look At Me, God e My Mummy’s Dead, mas no geral, mesmo nessas letras, o

sentimento que fica para o ouvinte é de esperança,  de paz e de amor.  Em God, com seu

ceticismo no absoluto, Lennon ainda acredita no amor, nele e em sua amada, e convida seus

ouvintes, junto com ele, a seguirem em frente.

3.2.2. Ziggy, o alienígena suicida do rock

A próxima  música  a  ser  analisada  é  intitulada  Rock  ‘N’ Roll  Suicide,  faixa  de

encerramento do álbum The Rise and Fall  of Ziggy Stardust and the Spiders  from Mars,

lançado em 1972 por David Bowie. O álbum trata de temas considerados tabus sociais – na

época de lançamento e ainda no tempo presente – como exploração sexual e uso de drogas, a

partir da narrativa da história de Ziggy Stardust, uma estrela do rock bissexual e mensageira

de seres extraterrestres.

A primeira canção do álbum anuncia que o planeta Terra está condenado à destruição

em cinco anos devido ao esgotamento dos recursos naturais. Surge então Ziggy Stardust, um

invasor  espacial  que  pretende  salvar  o  mundo  através  do  rock  como  mensagem

conscientizadora. Ele fala sobre amor em suas mais variadas formas em Soul Love, e começa

a seduzir e a conquistar a todos em seu caminho. Aponta as dificuldades em se chegar ao topo

do rock n roll em It Ain’t Easy, começa a viver novas experiências, quando assume seu lado

feminino ao se travestir de Lady Stardust, e alcança o sucesso em Star. Depois de alcançar o

sucesso  e  ter  admiradores  por  todo  o  mundo,  Ziggy  resolve  acabar  a  banda  e  entra  em

decadência. Não encontrando motivação, ele se perde, não consegue achar propósito para o

resto de sua vida após ter conseguido tudo o que havia desejado anteriormente, “se perdendo

em sua própria mente”6. Então, Ziggy se entrega às drogas e usa o sexo como instrumento,

reduzindo-o  a  um  passatempo  qualquer.  O  messias  do  rock  chega  ao  final  do  álbum

consumido pela fala em Rock ‘N’ Roll Suicide:

6 Referência à letra da música Ziggy Stardust, 9ª faixa do álbum. 
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O tempo apanha um cigarro, coloca-o na sua boca. Você prende com seu dedo e
outro dedo, e aí está seu cigarro. As paredes estão chamando, se demoram, mas você
logo esquece, você é um suicida do rock.
Você é velho demais para se perder, jovem demais para escolher. E o relógio espera
tão pacientemente na sua canção. Você passa por um café,  mas você não come.
Quando se vive muito, você é um suicida do rock.
Os freios do carro estão rosnando enquanto você tropeça pela estrada, mas então, o
dia nasce e você corre pra casa. Não deixe a luz do sol arruinar sua sombra. Não
deixe o leite derramado guiar sua mente. Eles são tão naturais, religiosamente cruéis.
Oh não, amor! Você não está sozinho!
Você se reprime de forma tão injusta
Sua cabeça está confusa
Mas se eu pudesse fazer você se importar
Ah não, meu bem! Você não está só!
Não importa o que ou quem você tem sido
Não importa quando ou onde você tenha visto
Todas as facas parecem dilacerar seu cérebro
Eu tive minha cota
Agora vou te ajudar com essa dor
Você não está sozinho!
Apenas apoie-se em mim e você não está só!
Fiquemos juntos e não fiquemos sós!
Me dê suas mãos! Porque você é incrível! Oh, me dê suas mãos!
(BOWIE, 1972, tradução nossa)

Em Rock ‘N’ Roll Suicide, Bowie relata o colapso final de Ziggy como um astro do

rock.  Na primeira  parte  da música temos a  imagem de Ziggy brincando com um cigarro

sozinho em um quarto desmoronando, as paredes chamando podem ser interpretadas como

uma alegoria às responsabilidades de Ziggy, e a demora seria o seu fracasso. Mas ele não se

importa mais, e logo se esquece, assumindo seu abandono a esse cenário, e uma “certeza da

falta de sentido da vida e da inutilidade de qualquer investimento na realidade” (SCHMIDT,

2013, p. 90). O eu lírico se encontra em um limbo perdido no tempo “velho demais para se

perder, jovem demais para escolher”. O tempo então é seu inimigo, transcorre lentamente,

paciente  até  demais  “tão  pacientemente”,  Ziggy não encontra  motivação para comer,  não

existe nenhum tipo de fome. Enquanto percorre sua estrada melancólica “o dia começa a

nascer” e imediatamente o astro do rock corre para seu refúgio,  temendo que a luz solar

arruíne sua sombra. Aqui interpretamos a luz solar como intervenções externas, interação com

o espaço  público,  talvez  alguma tentativa  de  ajuda  ao  nosso  personagem deprimido.  Na

sequência ele profere: “Não deixe o leite derramado guiar sua mente. Eles são tão naturais,

religiosamente cruéis.”, demonstrando a luta interna com seus demônios, esforçando-se para

não  deixar  que  seus  fracassos  tomem  tamanha  potência  que  consigam  determinar  sua

identidade, ou guiar sua mente.

45



De repente, Bowie grita a plenos pulmões, para todos aqueles desajustados do mundo

moderno, “Oh não, amor! Você não está sozinho!”, mostrando que existem outros que sofrem

os mesmos desencaixes, os mesmos suplícios. Pessoas que se reprimem de forma injusta, pois

o projeto moderno conservador normativo, de forma orgânica, impõe um estilo de vida que

não abre espaço para a alteridade e a espontaneidade, levando aqueles que não condizem com

esse modo de vida à doença, à confusão mental. E em seu clamor final, Bowie roga a esses

desajustados que permaneçam juntos: “Fiquemos juntos e não fiquemos sós”, que se apoiem

uns nos outros, deem as mãos, e resistam.

Rock  ‘N’ Roll  Suicide,  assim  como  toda  a  narrativa  do  álbum,  carrega  traços

melancólicos em sua estrutura, contudo a mensagem final e central é sobre amor, liberdade e

respeito ao próximo.

3.3. Plano de análise 2: a centralidade da melancolia no rock

3.3.1. Adeus mundo cruel

A terceira canção que será interpretada é a música Goodbye Cruel World, da banda

Pink Floyd. Ela é a 13ª faixa do The Wall, álbum conceitual duplo lançado em 1979; a música

encerra a primeira parte da obra. O álbum, sobre abandono e isolamento, explora e conta a

história de Pink,  personagem criado por Roger Waters inspirado em si  mesmo e no líder

original da banda, Syd Barrett. 

Pink perde seu pai durante a Segunda Guerra Mundial em Another Brick in the Wall

(part 1), e cresce lamentando essa ausência precoce em sua vida. Além da ausência paterna,

Pink tem que lidar com uma mãe superprotetora em Mother, e com abusos dos professores no

cenário de educação autoritária em The Happiest Days of Our Lives. Na fase adulta de sua

vida,  Pink  se  torna  uma estrela  do  rock,  e  suas  relações  são  marcadas  por  infidelidade,

excessos de droga e violência. Então acontece o colapso de seu casamento. A traição da sua

esposa é o gatilho para Pink querer construir um muro – expressão da ideia central da obra – a

sua volta, o muro fora forjado com cada trauma de sua vida transformado em tijolo, o que

culmina no isolamento, na depressão em Hey You, e na perda da esperança do protagonista

em Vera. Ao procurar se livrar,  se libertar das coisas que o angustiava,  Pink se torna um

personagem melancólico e tirano, tendo que lidar com a culpa, que o atormenta ao revisitar
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suas ações, se coloca em julgamento em The Trial. Outside the Wall, a última música da obra

retoma a melodia da primeira faixa, In the Flesh?, em analogia ao caráter cíclico da vida e da

humanidade, que apresenta etapas evolutivas simultaneamente à repetição e permanência de

erros. A letra de Goodbye Cruel World é a seguinte:

Adeus mundo cruel 
Estou lhe deixando hoje
Adeus, adeus, adeus
Adeus a todas as pessoas
Não há nada que vocês possam dizer para me fazer mudar de ideia
Adeus.
(WATERS, 1979, tradução nossa)

A canção é um segmento da história de Pink, e situa-se na conclusão do muro que

isolaria  o  protagonista  do  mundo.  Como  já  explicado,  o  muro  é  construído  por  tijolos

simbólicos que representam os traumas da vida de Pink, a partir de eventos traumáticos que

são apresentados como a regra na vida das pessoas, tais como: a perda do pai na guerra, a

própria  guerra,  a  ruína  da  família  e  da  escola  –  enquanto  instituições  modernas  –,  a

normatização da tirania etc. Nesse sentido, Pink começa a música com o seu adeus ao mundo,

assume sua vontade de se isolar por completo da sociedade e declara a essa sociedade que está

partindo,  deixando  todas  as  pessoas  que  fazem parte  dela.  Ao  se  despedir  do  mundo,  o

personagem volta  totalmente sua atenção para a busca do sentido das coisas dentro de si

mesmo, em um anseio por autorrealização, e intensifica o monólogo existencial que segue por

todo o álbum e termina com Pink, devido às suas próprias limitações, caindo em depressão.

Em sua  carta  de  abandono  e  isolamento  o  personagem afirma:  “Não há  nada  que  vocês

possam dizer para me fazer mudar de ideia”. Expressando, desse modo, sua descrença nas

intervenções  externas,  característica  própria  do  self  pontual (TAYLOR,  1997),  mas  não

somente a descrença nas pessoas como em qualquer coisa que elas possam dizer ou pressupor,

mostrando o fim da sua esperança quanto aos acontecimentos futuros. O passado de Pink

ganha tanto poder sobre a sua vida que a ideia de um futuro não consegue se sustentar como

condição suficiente à sua mobilização existencial, e Pink abandona a tudo e a todos, tamanho

é o descrédito ao mundo perverso e à qualquer futuro que esse mesmo mundo possa oferecer

(GUMBRECHT, 2010).  Na última vez que Waters canta “adeus”,  a parte  instrumental  da

música é cortada subitamente, deixando a voz do cantor em evidência, o que traz ao último

“adeus” uma estética de desespero e solidão, assim como Pink se encontra ao cortar todos os

laços com o mundo exterior.

47



Como visto em Taylor (1997), o sujeito disciplinado procura pela autorrealização, que

o autor entende por genuína, na construção da sua autenticidade. É precisamente isso que o

personagem Pink faz,  mergulhando cada vez mais  fundo em si  mesmo, negligenciando o

caráter utilitário das experiências em que não se faz presente, e devido às limitações e às

transformações próprias da vida de qualquer ser humano, ele acaba solitário, mergulhado em

um mal-estar profundo.

3.3.2. Canção de ninar

Lullaby, a próxima canção a ser observada, é a sexta faixa do álbum Disintegration,

lançado em 1989 pela banda The Cure. O álbum é considerado obra-prima da banda pelos fãs

e  é  também  o  maior  sucesso  comercial  do  grupo  liderado  por  Robert  Smith,  vocalista,

guitarrista, compositor e fundador do Cure.

Disintegration marca o retorno da banda à estética gótica após alguns trabalhos mais

alegres, festivos e acessíveis comercialmente – ironicamente, é o trabalho de maior sucesso

comercial  da  banda.  Durante  todo  o  álbum,  a  atmosfera  é  sombria,  densa  e  depressiva,

construída por arranjos, de estrutura minimalista, quase sempre acompanhados por teclados

sintetizadores  e  direcionadas  por  linhas  de baixo cativantes.  Marca  também o retorno da

depressão e do uso de drogas de Smith, principal compositor da banda. As letras do álbum

tratam sobre o tempo como destruidor – “desintegrador” – de tudo, sobre depressão, vícios,

medos interiores, suicídio, sentimento de perda, alienação, pesadelos, desespero, abandono e

morte;  exceto  em Lovesong,  que  é  mais  otimista  e  romântica.  Em sequência,  a  letra  de

Lullaby:

Com pernas listradas açucaradas, o Homem-Aranha vem
Sorrateiramente pelas sombras do sol do entardecer
Roubando o passado das janelas dos mortos alegremente
Procurando pela vítima, tremendo na cama
Buscando pelo medo na crescente escuridão 
E de repente um movimento no canto do quarto
E não há nada que eu possa fazer quando percebo com pavor
Que o Homem-Aranha vai fazer de mim o seu jantar desta noite
Calmamente ele sorri, balançando a cabeça
Vem rastejando agora, mais perto do pé da cama
E mais suave que a sombra e mais rápido que as moscas
Seus braços estão ao meu redor e sua língua em meus olhos
“Fique quieto e calmo agora, meu garoto precioso
Não lute assim ou só irei te amar mais”
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Pois é tarde demais para fugir ou acender a luz
O Homem-Aranha vai ter você como jantar esta noite
E sinto como se estivesse sendo comido
Por mil milhões de trêmulos buracos peludos
E eu sei que pela manhã eu vou acordar no frio tremendo
E o Homem-Aranha está sempre com fome
(SMITH, 1989, tradução nossa)

Em Lullaby, Smith apresenta ao público o Homem-Aranha, uma representação para

seus demônios internos como a depressão e a dependência química. Assim, a música pode ser

interpretada como uma alegoria a outros distúrbios de saúde mental, como a ansiedade, ou,

ainda, ao abuso infantil. Desta forma, o Homem-Aranha tende a aparecer nos momentos de

descanso,  desatenção,  “sorrateiramente  pelas  sombras  do  sol  do  entardecer”,  ou  de

vulnerabilidade, quando o medo e a escuridão crescem em nossas vidas. O eu lírico então se

vê inerte diante da presença do Homem-Aranha, acreditando que não há nada a se fazer, na

certeza de que será consumido por seu inimigo. Depois da aparente rendição do eu lírico, o

Homem-Aranha toma o controle da situação, exige um comportamento passivo de sua vítima,

que caso ela não o obedeça, será punido, com mais amor, uma forma de amor deturpado e

doentio.  Já  “é  tarde  demais  para  fugir”,  mesmo que  ele  tenha  a  convicção  que  sairá  do

processo desamparado no “frio tremendo”, o narrador não vê um horizonte possível, para ele

o tempo de reação já se foi e não há mais nada a se fazer. A canção assume um tom fatalista,

entendendo que o Homem-Aranha estará sempre presente, demandando atenção e resposta da

sua vítima.

O episódio traumático da canção redefine a percepção do eu lírico sobre seu mundo,

que, deste modo, passa a ser pessimista, manifestada na forma de apatia e do esgotamento da

esperança.  Nesse  diapasão,  a  música  apresenta  o  presente  amplo  que  Gumbrecht  (2010)

tematiza, um presente que se expande a partir do acúmulo de experiências repetidas ao passo

que não avança para novos futuros possíveis, manifestando uma temporalidade estagnada.

3.4. Plano de análise 3: a persistência da melancolia no rock contemporâneo

3.4.1. A marcha da morte

Na sequência apresentaremos Dead!,  a segunda faixa do álbum The Black Parade,

terceiro  disco  de  estúdio  da  banda  My Chemical  Romance,  lançado  em 2006.  O álbum,
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também conceitual,  é  uma  ópera  rock  centrada  na  história  do  Paciente,  um personagem

moribundo que se vê obrigado a lidar com o medo e a iminência da morte, nostalgia, remorso

e com reflexões sobre sua vida. Entre as influências para a composição do álbum estão: A

Night at the Opera do Queen, The Wall do Pink Floyd, The Rise and Fall of Ziggy Stardust

and the Spiders from Mars do David Bowie, e Mellon Collie and the Infinite Sadness do The

Smashing Pumpkins.

O álbum começa com a música The End que anuncia e convida a todos a participarem

da  tragédia  que  está  por  vir.  Em sequência,  é  apresentado  o  Paciente,  o  protagonista  da

narrativa,  descobrindo que tem poucas  semanas de vida pela  frente,  tentando lidar  com a

situação de temor, como o medo de desaparecer e não ter sua ausência sentida depois de partir

em This Is How I Disappear. Em The Sharpest Lives, o Paciente parece refletir sobre seu

passado de dependência em drogas  e  alcoolismo,  que ele  usa como forma de escape aos

outros problemas da vida cotidiana. Então a morte chega, e se apresenta em Welcome to the

Black Parede na forma de um desfile, pois seria assim que a morte se apresentaria para a

humanidade, na forma de sua lembrança mais afetuosa ou impactante, no caso do narrador

essa lembrança é a de quando seu pai o “levou à cidade para ver uma banda marchando”. O

Paciente revisita seu passado novamente, questionando se ele conseguiu alcançar o potencial

que sua vida permitiu ao mesmo tempo em que realiza que não teria como alcançar o plano

ideal que seu pai tinha traçado para ele ao entender e aceitar que ele era “apenas um homem”,

limitado,  e  “não  um  herói”.  O  eu  lírico,  depois  de  se  encontrar  exausto  devido  aos

procedimentos utilizados para tratar  e  amenizar  sua doença,  começa a  aceitar  a morte  na

música Cancer. Retoma o olhar para sua adolescência em Teenagers, para os problemas de

relacionamento em I Don’t Love You, e, em House of Wolves, surge o remorso em razão de

seus pecados e o medo de ir para o inferno. Nosso protagonista se despede do mundo sem

medo, mas depressivo e desesperançoso ao final da obra.

Na sequência observaremos a letra da canção Dead!:

E se seu coração parar de bater, estarei aqui me perguntando: 
Você teve o que merecia?
O fim de sua vida
E se você for pro céu, estarei aqui esperando
Você teve o que merecia?
O fim, e se sua vida não esperar
Então seu coração não pode aguentar isso
Você ouviu as notícias que você está morto?
Ninguém nunca teve nada muito legal pra dizer
Acho que eles nunca gostaram de você de qualquer forma
Oh, me tire da cama do hospital
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Não seria maravilhoso?
Não é exatamente o que você planejou
E não seria ótimo se nós estivéssemos mortos?
Com a língua presa e, oh, tão débil
Você nunca se apaixonou
Você teve o que merecia?
O fim da sua vida
“Em  minha  sincera  observação,  durante  essa  operação,  encontramos  uma
complicação em seu coração. Até logo, porque agora você tem talvez só mais duas
semanas de vida.”
Isso é tudo que vocês podem me dar?
Se a vida não é só uma piada, então por que estamos rindo? Então, por que estou
morto? Morto!
(WAY, 2006, tradução nossa)

Dead! é a música em que o protagonista da obra é apresentado ao ouvinte. O eu lírico

da canção começa a se indagar sobre a possibilidade de a sua vida acabar, como no verso “e

se seu coração parar de bater”, e passa a refletir sobre seu percurso na Terra, se perguntando

se ele teria vivido tudo o que merecia ter vivido. Outras especulações surgem: se ele morresse,

ele iria para o céu? Alguém esperaria por ele?

Em um segundo momento o personagem parece se questionar sobre já estar morto em

vida,  no verso: “Você ouviu as notícias que você está morto?”,  e se apresenta como uma

pessoa pouco querida em sua comunidade em “Ninguém nunca teve nada muito legal pra

dizer, acho que eles nunca gostaram de você de qualquer forma”. Então ele revela o cenário

da canção, ele está em uma cama de hospital, desejando que alguém o salve e o tire de lá.

Aparentemente ele passou alguma parte considerável de sua vida nessa situação, e mostra

insatisfação por aquele cenário não corresponder ao que ele tinha planejado para sua vida,

preferindo inclusive a morte à continuidade naquele tipo de existência que se apresentava para

ele, que nem espaço para viver uma paixão lhe oferecia.

Aparece,  na  sequência,  a  fala  do  seu  médico,  dizendo  que  encontraram  uma

complicação em seu coração, e que só restam duas semanas de vida ao Paciente. Ainda que

esperando,  e  até  mesmo  desejando  estar  morto,  o  sujeito  parece  receber  a  notícia  com

surpresa: “Isso é tudo que vocês podem me dar?”. Em meio ao peso da notícia e uma aparente

confusão de sentimentos, o narrador parece tentar receber a notícia trágica com bom humor,

admitindo o fatalismo de sua condição.

Resgatando Koselleck (2006) e sua proposta de contribuição geracional, entendemos

que a melancolia aparece em Dead!, assim como em todo The Black Parade, como um traço

cultural coevo, uma característica inerente à vivência instaurada pela modernidade que a partir

de um certo momento é empregada como um aspecto sobre o qual tenta-se produzir sentido.
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3.4.2. Sonhando acordado

A próxima música a ser interpretada será Daydreaming, segunda faixa do álbum A

Moon Shaped Pool, lançado em 2016 pela banda Radiohead. O álbum foi produzido durante o

processo de separação e decorrente fim do casamento de 23 anos do vocalista e principal

letrista da banda, Thom Yorke. Com isso, as letras do álbum discutem amor, perdão, remorso,

tristeza e temas relacionados a términos de relacionamentos. As músicas que foram escritas

antes desse período e entraram no álbum acabam por destoar um pouco das restantes em

termos de temática, como a canção Burn the Witch, que trata sobre os perigos das autoridades

em sociedades de controle, cantando “Nós sabemos onde vocês moram”. Mas, no geral, é um

álbum sobre  recomeço,  não  só  de  Yorke,  como  também da  banda  como  um todo,  cujo

histórico aponta para a sua reinvenção a cada álbum. Em A Moon Shaped Pool,  o grupo

renuncia às batidas e aos ruídos eletrônicos frenéticos de trabalhos anteriores, compensados

por arranjos elaborados por uma orquestra, o que torna o disco uma das obras mais calmas do

Radiohead, contribuindo também para um apelo mais sombrio e melancólico, carregado pela

tensão e peso dos violinos, violoncelos e pianos.

 Daydreaming:

Sonhadores
Eles nunca aprendem
Eles nunca aprendem
Além do ponto
Sem volta
Sem volta
É tarde demais
O estrago está feito
O estrago está feito
Isso vai 
Além de mim
Além de você
Um quarto branco
Por uma janela
Por onde o sol passa
Nós estamos
Apenas felizes em servir
Apenas felizes em servir vocês
(YORKE, 2016, tradução nossa)

Yorke começa apresentando personagens sonhadores, aqueles que sonham e tendem a

idealizar  seu futuro e  experiências.  Conforme entendemos,  o eu lírico sugere que não há

porque tentar entender essas pessoas, eles estão “além do ponto”, ou seja, não pretendem fazer

sentido, pelo menos não um sentido racional, por isso nunca aprendem, e continuam a sonhar.
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Em um segundo momento ele declara que “é tarde demais, o estrago está feito”, aqui

possivelmente se referindo às causas e ao fim de seu longo relacionamento. E quem sabe não

podemos pensar na própria modernidade como esse “estrago que está feito”, que está além de

nós, embora façamos parte ativa e passivamente. Outra vez, diagnosticamos o presente amplo,

proposto por Gumbrecht (2010), característico da nossa temporalidade. Ele continua: “Isso vai

além  de  mim,  além  de  você”,  talvez  admitindo  a  perda  de  um  aparente  controle  que

imaginamos  ter  sobre  nossas  vidas,  expondo  as  limitações  humanas,  ou  quem  sabe,

simplesmente aceitando as coisas como são.

Por último, Yorke profere: “Nós estamos apenas felizes em servir, apenas felizes em

servir vocês”, neste ponto, provavelmente, dando um recado aos fãs da banda, em alusão ao

período  de  cinco  anos  sem  lançar  material  novo  antes  do  lançamento  do  álbum.  Outra

interpretação  possível  seria  de  caráter  mais  individual:  a  hipótese  consiste  em  Yorke

direcionando uma mensagem para tranquilizar os dois filhos, frutos do relacionamento que

acabara de romper, tomando liberdade de falar também por sua ex-esposa.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Essa monografia teve como objetivo situar dilemas e tensões do rock contemporâneo

no que se refere à melancolia como um traço/dilema/consequência de uma intensa crise da

modernidade.

Para isso, no capítulo  1. Melancolia, crise da modernidade e existência,  buscamos

situar a melancolia como esse elemento da crise, compreendendo o projeto da modernidade e

toda  sua  intensidade,  a  crise  que  ele  evoca  mediante  uma alteração nas  relações  espaço-

temporais, de uma lógica de produção que altera a relação do sujeito com o tempo e de uma

construção de concepção ideal do sujeito, sobre o qual parâmetros desenraizados, cultural e

historicamente,  são  definidos,  e  todo  o  processo  de  separação  e  demarcação  moral  é

determinada, que é o sujeito pontual. Nesse momento no capítulo 1, entendemos a melancolia

como um traço daquele conjunto de sujeitos que se distância desse self pontual, ou que sequer

dele vão se aproximar, num contexto de um presente amplo e de sujeitos que passam a não ter

perspectiva nessa sociedade que instaura esses parâmetros da modernidade. 

No capítulo  2. A melancolia no rock: cultura de massa e apropriações da indústria

fonográfica, tentamos identificar a indústria cultural como um elemento que compõe o projeto

moderno,  na tentativa de construção de valores,  produtos e  uma relação mercantil  com a

cultura, que passa a ser mercadoria; e compreendemos, por outro lado, como essa mesma

indústria instala uma tensão, uma possibilidade nessa sociedade de massas, dos sujeitos se

inserirem  numa  espécie  de  compreensão  acerca  deles  mesmos,  ainda  que  altamente

influenciados por essa indústria. O rock, nesse movimento, representa um gênero musical que

nasce com uma proposta crítica aos valores, aos sistemas e às instituições, e ao instaurar um

sensorium de crítica, também instaura um sensorium de autocrítica. Ao mesmo tempo em que

critica as instituições, o gênero se analisa como incapaz de lidar com elementos instituídos

que  tanto  denuncia.  Nesse  sentido,  identificamos  essa  tensão  presente  no  rock,  como

movimento de um sensorium contemporâneo que denuncia uma crise, que não é exclusiva do

rock, mas de um certo período histórico.

Já  no  capítulo  3.  Emergência,  centralidade e  persistência  da  melancolia  no  rock,

como evidências dessa crise presente no rock, nosso esforço foi identificar três elementos

presentes em tal gênero musical com relação à melancolia: a emergência, a centralidade e a

persistência da melancolia no rock, como sintomas, então, de uma crise tanto do rock, mas,

sobretudo, de uma crise mais ampla desse projeto moderno. Assim nosso esforço nesses três
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planos de análise foi o de compreender como a melancolia emerge como um traço de bandas,

que chegam à fama e atingem a indústria, se torna central em tais grupos e, ironicamente,

move  o  próprio  mercado  envolto  a  essa  denúncia.  Ainda,  no  período  mais  próximo  da

atualidade, enxergamos a persistência da melancolia.

Assim, tentamos evidenciar a emergência da melancolia, no contexto em que o rock

vivência a tensão entre aquilo que resiste, e enfrenta a indústria, e aquilo que cede a essa

mesma indústria,  em um movimento que parece acontecer periodicamente na narrativa da

história do rock: quando algum movimento do rock chega ao mainstream, segue-se uma crise

nas bandas e membros desse movimento. Nesse seguimento, entendemos que existe um plano

que obedece a uma lógica cronológica, correlato aos acontecimentos, valores e movimentos

das  décadas,  e  um  plano  que  é  da  própria  natureza  do  rock,  o  qual,  sistematicamente,

manifesta em concomitância sucesso e melancolia. Este último movimento não nos parece

cronológico  se  configurando  como  um movimento  intermitente  do  próprio  rock  que,  em

alguma medida, constitui, caracteriza e tensiona o próprio gênero. O predomínio da técnica

aplicada  ao  lucro  como  horizonte  final  e  absoluto  de  tudo,  isso  é,  da  lógica  neoliberal

hegemônica, consegue se manifestar até nos mais sinceros esforços de resistência, como o

punk e o grunge. Isto posto, nos parece que existe um movimento presente no rock de uma

melancolia que emerge e que se torna central quando o rock alcança a indústria. Essa tensão

aparece justamente porque o rock quer questionar o nosso tempo, as instituições, as regras, o

lugar  do  sujeito,  mas  quando  se  entrega  às  contradições  do  nosso  tempo,  torna-se

melancólico. Ainda assim, a melancolia pode ser uma das formas de expressão, no rock e nos

sujeitos, dessa espécie de tomada de consciência de uma realidade a qual estamos expostos –

e à qual, muitas vezes, corroboramos direta ou indireta, consciente ou inconscientemente.

Para além do que identificamos, o que coincide, majoritariamente, com bandas entre

as  décadas  de  1960  a  1990,  na  atualidade  a  melancolia  parece  ter  se  tornado  um gesto

proeminente de resistência das bandas de rock. Assim, estamos falando de uma melancolia

que se assume enquanto resistência,  que apresenta a morte como possibilidade para esses

sujeitos, mas a morte de um sujeito específico, que age e se guia conforme as lógicas de

distanciamento, indiferença, individualismo etc.; do suicídio de um self pontual. Ou seja, uma

melancolia que se propõe a pensar em novas formas de agir e se guiar na nossa sociedade. No

entanto, acaba por se configurar por uma resistência irônica, falha. Pois a melancolia como

forma de resistência  sugere  a  perda da  própria  vida.  Se existe  uma saída  para o rock se

reinventar, nós não a sabemos, mas é inegável que o rock contemporâneo denuncia: o mal-
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estar coletivo; uma melancolia parte de um  sensorium contemporâneo, que se estrutura na

dualidade  entre  perdedores  e  ganhadores,  e  que  ostenta  um presente  esticado,  ansioso  e

sufocante; o suicídio de um tipo de sujeito, de um modelo, de uma expectativa social. Afinal,

estamos a falar de um período histórico em que a humanidade está constantemente sendo

confrontada por uma nova forma de autocrítica, de perspectiva sobre nossa própria narrativa

histórica, que talvez não seja tão linear como o plano de sociedade que nos foi apresentado, e

é precisamente essa forma de olhar para nós mesmos que o rock questiona e confronta.
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